

সিংগাম গৌরবিত্যাই

শক্তিমান্না

ইন্দ্রাণ, মনিপুৰ ।

କଞ୍ଚକା

ଲାଇରଲ୍ଲେନ୍ଦା କରନ୍ତା ଟିରିବଗେ
ହାୟବା ଧଂଦ୍ରବୌ ଇନ୍ଦା,
ନଧୁରାଦା କଞ୍ଚରି ।

ଅଥବା :

অফোংবা :—

হাওরোকচম গোবর্দ্ধন সিংহ
শংগোলবন্দ, ইংফাল ।

জাহুয়ারি, ১৯৮৩ ।



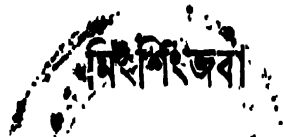
পুল্লমক আইবগী হকনি ।

অইবা :—

সিংগাম গৌরনিত্যাই
লিলা:ন্দা লম্পাক, ইংফাল ।
ভাং ২২।২।৬৫ ইং, হুমিদাং ।

লাইব্রিক নফম : শিব প্রিন্টিং হার্কস, পাওনা বা দ্বার ইংফাল ।

অহানবা ভাঙ্ক



অভেনবা মত্বুদা' নয় শিংনা, সয়েক লানবা, চিখবা, হেজিনবা,
ভাদবা, ওন্ন-ভেনবনচিংবা খরা রাওখিবগীদমক অপাবশিংনা
ভাকপীগনি ।

প্রকরিতর ।

অহানবা ভাঙ্ক

উনবা

নোংমাইজিংনি, পানথংলকপা ফাইরেনগী । য়েংগিথা কোবী
লৈমনা নিংখিঙ্করবা অশংব কিঙ্কোল হোংছনা চাওরবা কোকী
শখিঙ্কদা মনম মুংশি-মুংশিরবা ফঙ-ফঙরবা হৈরাং চরোং, লৈরাং
চরোং খোঙ্কছনা খোঙ্কোল মেংবী, কুমগা-এ ঙ্গৈশ শকপী চেলা
ক্যাগা জিরি হুবা মালংবগী ইছলা মনিং জোনা শান্জরিব মতয়ি ।
মকম খুদং টেনোতা নোরি, পুরিং মুংশিরি । অমুকী অটংকা
মালংবনশু য়েংগিথা লৈমনা শান্জরুবু নামিনা খোংল ভোজরি
অমশুং হৈগী লৈগী মনমশিংব মফম খুদিংদা য়েনখরি ।

অসিগুখা য়েংগিথাগী পুংিং হুরবা মতম অসিদা কনাকুখা
পাং মচ'অমদি অপীকপা খুংশেয়া জোবা মানবা পাং মচা অমগী
নয়াদ' লৈরিবা উকুল হোব', মুলায়না চাং মাদদন' খাবা লবী অমদা
ভুপা ভুপা চংলি । অমুকী পুং নিপাললোংগা ভারলগনি । কিঙ্কোলি
পংনান নামে । খোইদোকপা অবাবা বাখলগী মমিনু মমাইদা উদে
জোইগুশুং মালংবনা হুদা হকা কারবা শমজানা খম্মোরনুংদা
অবাব' বাখল করিমতা লৈজ্জবশু খিজকং মুংজাইভবগী চৈমা-
খোল ফংবগুয়দি জোই । অচুম ওইনমক ইকা কারবা শমশিংনা
ভঙং-ভঙাংলব পাখং ওইবগী মপুং কারবা মাইদা হাইথ-হাইথনা
লৈবদি খোইদোক্কা কচরি ; তখা খোঙ্কবা অশেখা শমগী মঙং
ওটনা নি খিজরী । চংনা চংনা মেংলবা খোঙ্কোল খরনা মতুংলোমদা
বাবী শাবগী মখোং ভান্জছনা হমা য়েংখোকখিবদা—নিংখিঙ্করবা
সনা, মচুগী, ময়েক্কা নাইবা কনেক মেংগী, অরংবা মুগাগী পারবা
ক'গে ইনবী, নাপা অনিদা সনাগী নাইন চীংবী, খুংজা সনা
খুদোপ, খুদাংদা সনা খুজি, খড়ীনচিংবা শিবী, খোংদা মোজ্জা

কল্পবাহু ক্রীড়া ভোগী শ্রীমদ্ভগবত মহাক্রম পোক্তনী ভাষ্যবদা
 খাভবা বাৎসবী, লাটগী মচাশুমা চংখোলবী তনৌ তনৌরিবী
 লৈশাবী মচা অগ্না পীক্লিবা মকী মরোল নামা লেংলবা মশক
 মতোনা মামকুম ফলবা সুপামচা অম মমাং বাহুলগা লাকপা
 উই। মেংলবা খোঞ্জেল অতুনা সুপামচা অতুগা বারী শাবদগী
 ঝোরকপনি। কয়াদ ফলপ্রবীনো পাখংতুনা মতোমতা খঞ্জ। অনি
 অতুনসু পরপ পরপ ; লাকপনা মকি মরোল চমোং-চমোংপা
 পাখং অতুব খোষ্টনা হাকায়দনা, লুম্বা, পাংবা কনেকু, খোং
 য়েং ওই অনিনা শিলোন-শিলিন কাওবনা ফং ফং চায়বা
 মখোলগা পাখংবু হেনগংতুনা চংবি। হেনগংখিবগা পাখং অসিনা
 সুপীমচা অতুগী নিংখিববা শাওনা লেকা নৈনা চংপনী হেংবগী
 পেনবা নাইদবা মং পয়মক উবে। লোইরোই হাংখরকপা ভেংববা
 খুবোম, ভাঙালবা খুনি, ঈ চেনব' উবমঠে পারবা খোংপাক, ম্ববা
 লংলবা লমাংনা লেং-লেং নক্ষন্দা হাইখরিব। পুন্সক অসিনা পাখংবু
 পুমস্তম স্তমচংখি। পেনবা লৈত্রবা সুপীমচাভুগী শাওন য়ে'না
 য়ে'না, "ফলপ্রদকো" হায়বা বার্টে অগ্না পাখংগী মচিন্দনী
 খোকখি। বাহু ভাবদা হরাওবোই হকোইবোই মমাংল চংবি
 অতুনা পাওখদি অমতা পীদনা মগমোগ মগম মমাং হে'না
 হায়দগী হেরা করা চংলকই। "কমা চংল", ভায়না সুপীমচাভুদদি
 খোইরি। তনৌরিবী সুপীমচা অগ্না মতেন্দা লপ' অনন' মেরগা
 মাংদা 'মখোং চুমা খাংতুনা চংপা ওইখোকবনা সুপী মচা অসিন
 মখোং? কৈরে তুরেং খাংতুনা—অমুকসু খুদি হেক থী অমুকসু হেক
 চুমা "চং" চংলকই।

অশুমা খর 'চংল'। বারকুবদা সুপীমচ'তুনা বারেম ভৌনা
 ইল্লকইবা পাখংতুদা তুং হমা, শাওরপ ভৌনা য়েংখোরকপদা
 ভাঙালবা চিনবামা মোমোন ভৌব পাখংভুগী মাইখোং উবদা
 ওকচায়না খুনমক লৈশিনবি। তশেংনমক মহাক ওকচানবি।

সুপীমচাচুনা শাওনা য়ে'লবহু পাখ ছনা ষঙদবা নস্তে খাই ।
 ষংলবস্থ চংলিবা লস্বী অদো পাংছগীপু ময়ুম ভাবা লস্বী ওইবনা
 ষেওঁনা তেকাহু'দে । হেয়তুম "শক কজবনীনা য়ান্না পোংইনা,"
 হায়না সুপীমচাচুগী তুং উল্লকট । সুপীমচা অছনস্থ মাংদা ইকাই-
 রবস্থ তেকাংনা চংলবা য়াদব'নি টল্লিবা ফী অছ অমুক হাটগং,
 অমুক হাংদা ভোমা চংলকট । তল্লিবা ফীগেনস্থ সুপীমচাচুগী
 লাংকরববা ষন্মোয়বু ষঙচনরা লেংজুমদা তুমিগ্না হাইগংতুনা
 লৈখিগদববু ডাটহাক লৈঙন' ভাবকই । মুংশিংগা কনখংলকপা,
 তুংদা সুপা অছনস্থ উন্নকপগ' মুংশিংগা ছবদা লোটশিনবা বারবা
 ষেংলিবা টল্লিবা ফীজোলশিংগে, সুপীমচাচা বাভখী । অবাবহু
 মমাংদা চংলিবা সুপামচা অছদা " বীরজিৎ, বারবরা ? " হায়না
 ত'ছনা ষাংঙকই । সুপামচাচুনা খরা লেপকক ভোরগা মচেশী ফীজি
 পাংরছনা " ব'দে " হায়না পাউংম অমা শম্মা পীরকই । তু দা
 লাকটব পাখংছনা মচিন মৌপরা অনিই চশোল্লবা মতৌ, ষেংলি
 চারিবা ফী'রাল, লৈতেংনচিংবশিংবু য়েংলগা য়েখোয় অদো তুরাইবা
 টমুংগী মচাদি ওইরমলোট হায়ন খনখি । সুপী ওইবীশিংগী
 ষন্মোয়গা বাঙাংগী মকমদি লৈমাল্লে । পাখং মচাচুনা নোকমি
 নোকমি ভে'বা চীনবাম অমগ' লোয়ননা, 'কদাইদা চংকদৌন্নি-
 ষ'না-৭" হায়না হ'লকুবদ' লৈশাবী মচাছ তুমিগ্না লৈনিংখিদে
 ভৌইওহ'সং খু'দি ডমখিদে । পাখংনদি মখা ভাখরকট, " শক
 কজৈ হায়না পোংজগ'মুকো, হুংশিভকববা কনানা বারমগদবদো
 খংবীযুক । " অমুকো, "খিহৌজা ওবা ঐনা কল্লকটৈদকো শকহেমবী
 নংবু," হায়মা হায়রক্লে । অরোংবনী ষাসিনা ডলাইমঠে ম'কিং
 ঐরাং লাংনা চংলিবা সুপী অদো খাই লাওহল্লি । মহাক্তি নৌ-
 রিবীনি, চাওত্রবভনি । পোকডৈদশী অছক লুংবা সুপাগী বাটৈ
 অমুকস্থ ভ ভরজি । পাওথুম পীবদি হায়কগস্থ ইকাইরবা মাই
 অছ হেমা লুকখনা চংলকট । ষন্মোয়নদি য়াভদে, পাওথুম অমস্তং

শীর্ষগা পাখংহুদা মভিক চাবা চরাক পীনিংট, চিনবাগদি উভদে করি খংগদগে খঙডদে। হর'ও মণোই কানা চংকদবদ মভেং পাংবীনবা অমভঃ বাংলিদা তনশি শাঞ্জি। অমক্ পাখ ছুনা, "কল্লক চ'ওবা ঞশ্যোইন' নংস কংকচক্কট, মিহৌ চাওবা পুত্রি নঃ নংবু ঐনা মিহৌক্কট— ঐন বংরৌবিচুকো." হায়রকপদা অজুক চাওরবী,বাংলবী সুপীমচা অদো পুমশুম শুস্বশুম ভৌখি। "করিনো ভৌরিবসিবে" হায়না মপুত্রিৎদা ঞনখি। ঞশ্যোয় পুংপেং পংখিবশুম ভৌরে। অমুক্তা কুপাণা বারী শাছুনা চ'চত্রিবী ওইবনা করিন' পাউখুম পীগদগে খঙডদবত্তনি। করি মরগগীদ ক উসিদা খেংনরিবা পাখং অছুনা মাব কল্লকট, মিহৌই হায়রীবনো ঞমবদা সুপীমচা অছু বাটৈ। মাব কল্লকট'না মিহৌরিবা মশক মভৌ ভঙা' ভঙাংলবা পাখং অছুবুশু মহাক্লা কল্লকপশুম ভৌরকখি। কল্লকট হায়ছনশু পুত্রিং অছু বা উংখোকবনা কোংদোকপদি উমদে, ঞশ্যোয় হুংদা পুব বানা ফুংছুনা ঞমভৈ। বাঙাং হায়ংসিগী অঙক'া মভিক লৈ। হাংলগে য়ৈরগে ঞল্লবা মী তছনী মেংলবা নোঞ্জরোল ভাবদা শাওবা কছুনা হাংপা, য়ৈবা উয়ুত্রিবনি। শাওং মাইখোংদনা মীশী ঞশ্যোয় শুমহংপা মপুং ফা দ, চীন য়াংদনা। বাঙাং ক'ব' মী অছুদি শকশু কনা খিসহু,শাওংশু ফঞ্জদসহু শোইদনমভী মী,মামলক্তা মকম অমদি মফ'লে।

টচম চগা চাক চারবরা, লাঠিরিক তনত্র', ক্লাস কয়ানে', কদাটদা চংলীবনো, হায়বনচিংবা অদাইবা বাংলিং ওইরয়বদি সুপীমচা অসিনশু ইরাই লাইনা পাউখুম পীরমগদবনি। অছুব বাখলনা পুবশু বাবা পোবপ', হায়দোকনা ঞশ্যোয়হুংদা ফয়গ ঞশ্বশু উমকরোইদনা বাংলিং তছনী প উখুম পীবদি মৌরীবী সুপী মচা মণোই মভিক চাকদি ওইছুনা খুয়দোকপা, হায়দোকপা উমজতবশু মাইখোংনদি ঞশ্যোয়দ ঞল্লিবা মহাক্কী বাখলশিংবু ফোং বশুমট,মমাই ভঙাং তহাংগে। অশাওবনী মভৌ অমভা লৈখিয়ে।

নোমোন নাকন্দ ডাইথে। দুপা ওহবা! দুপী ওইবীগী শোল্লবী
 মপোক অতুনা লাকচনল্লি খন্দুনা পিরং চেল্লবা মংলু অনিনা তথক
 তথকটৈ। দুপী মচাতুনা এবে খড়মিদবনা বাড়াং হৈবা, বাড়াং কবা
 পাৎনদি লেপ্পা লৈতনা পুনদ দারবা বা ডাক্তা হায়জিক্কই।
 ততু ক হাৎবদি দুপাওগী ওইকবা মংকুগদৌরিবনি। অংগা
 গীনগী ব ংশ্যেবগী ব ফাক মাল্লা লৈনৈ। চী-গী বাদি হায়-
 দে কুবদি ওডবা ডুগদে, ংশ্যেয়গী বাদি হাংদোকুবশ মীং, মাই
 য়েংগ! ওডবা ওমই। পাং আসিনা দুপীমচাতুগা মাইদগী মংবু
 হায়রপ যানিংবগী মও ততু উরবদা অনুক্কা ংশ্যেং হেনজিল্লক্ক।
 ওইংবা নাকন্দা কংশিল্লক্কবা পাংকী ংশ্যে'না নুংশিং'না লৌরি
 চমলকপনা তনিক তনিক কুগেয় শারি। ংশ্যেংবদা হৌরিবা
 অশংবা বা, উশং'না নিক্তুনা ংশ্যে'লি; মরক মরক্কা অকংবা মথোক
 লোইরবা নাপু মচুগী উনা বানানা লৈমায়থক তন্ন ফ্র ফ্র পাইথরক্ক।
 লম্বী নাকল অনিমক্ক হৌরিবা পানথোক্ক, তেরা পাইবিনচিংবা
 অনেবা পাংখী মংশিং অতুশু নুংশিংকী শল্লমদা নোম-নোম হাইরি,
 কুগেয় শাবণ্ডম উরি। লম্বা লম্বা হৌগ্রবা ংশ্যে'নাং পাংখীনা
 শা লবা লম্বী অতুগা পুরাও ংশ্যে'না ভৌব। অসিগী মবক্তা চাং
 মাম্বা মূলবা তলেক'ত্রকী তাবা পুবা ংশ্যে'শিং'নাং পাংগেলাম
 ংশ্যে'না লম্ব গী নাকন্দা তুথক তুথক লেপ্পা। অয়ুকী মিববা, হংলবা
 নাং'নাং গুং'শং'নশু অমেংবা শল্লম্বা লম্বী ংশ্যে'লিবা মী অহম অসিগী
 পুরাংবু অমুক্ক হেমা ংশ্যে'র'হল্লি।

মতা অমা চারুতুনা লম্বী অসিশু মী পাং অতৈশু চত্ববা
 মতম অমা ংশ্যে'লুরে। ংশ্যে'দোং চাবা অসি পাং অতুনা, "বসন্ত
 লৈরাং নিংথিবাও" হায়রম্বগা মিরবা, ওপ্পবা "খোঞ্জেন্দা লম্বদম কৈদা
 শাংপিনো, কনাগী লৈকোন্দা পোশ'নো, ওংহারা নিংথিওক্কদকে"
 হায়না ংশ্যে' ওইনা ওংলকই। লাহবক থীবদি দুপীমচা অতুশু ংশ্যে'

পামজবীনি ; মশামক ঙ্গৈশ নি থিনা শকপা হৈবী অমশুনি ।
 খোইথুল্লবা ঙ্গৈশগী খোঞ্জেল অছনা নোজরিবী হুপী মচাছগী
 ঞ্গোয়ছব্ব পুমশুম শুস্বীঃস্মী । হকাংথীবৎক ওইরমপ্রবদি মহাক্রম
 ঙ্গৈশনা পাওখুম পীরমগানি । অছম ওহনমক পাংগী ঙ্গৈশনদি
 লেপ্লা লৈতনা—“পছৌ কনাগী মচানো, পলেম কনাগী মমোঃরা,
 কল্পকট্টেনে ঐদি বল্পকট্টে নংগুম হেনবী লৈরাংসে, ঐদি পোক-
 ঙ্গৈগী উজ্জি । হুশ্শৈজ্জেনে ঐদি হুশ্শৈজ্জ, পামজেনে ঐদি পাম-
 জ্জেনে । লমদম কেদা শাংপিনো, কনাগী শৈবোল্দ পোশ্বীনে’,
 কোলোয়না করি কেবনো—কল্পকট্টে দকো বল্পকট্টে যোঃঃখা
 লৈরাং নিংথিবিও । নংগুম্বা লৈরাং ফংজগে নংগুম্বা শৌঙেল হেক-
 চগে, পোকপগী ম’চ যানংগে’” তায়না শক্রকপদা মাদ চ লবী
 হুপীমচাছ চংপা ওৎত্রে, লেপকক ভৌরগা, “লৈহৌরোকো” তায়-
 দোকখিবদা মহাক মশামক্কা করি হায়থবগে ওজ্জহেদে । “ঐবু
 ব’রোরবরা, কাওজ্জলুকো ঐনা হু’শিচ্চবসে—” হাঃনা পাংঃছনা
 অমুক্কা হায়রকপদা ওঃঃবী, ইকাই ইকি রাংম লাঃবা, পাঃঃবী,
 ভোঃঃবী হুপী মচাছনা মমিৎত মশী ঙ্গৈরা চেঃছনা লুকঃঃগা
 লেপথোকথরে । শিরাং মরিক অমিশু লৈনাযম তাঃখে । পাঃ ছ
 ইঙক ওক্কে, হুপীমচাছগী পানা পীরকপা পাউঃঃহুদা মহাকঃঃ
 মীঃতা ঙ্গৈরা চেনঃঃ ; পানা পাউঃঃ পঃঃ । মছ উবঃঃগী অমুক্কা
 শোঃঃবী হুপী ওঃঃবীগী ঞ্গোয় ওঃঃবনা পবা ওঃঃঃছনা হিক হিক
 কঃঃঃ । পাঃঃছনা, করি ভৌরবগে— ? হাঃনা হ লবদ হুপী-
 মচাঃদো ঞ্গঃঃক ইকাইরঃঃবরা করিনো ইকাইনা, মকম মবাং ঞ্গঃঃনা
 থুনমক মভোঃঃতা কপ্লা লেপচখি । যোঃঃন ভৌঃঃরকখি থুনমক
 বা অমকাঃঃবা ঙাঃঃঃদনা চংপা হৌথি । চঃঃঃববা পাঃঃ অছনা
 ভবঃদা লেপহোঃঃ । অমঃঃঃমদ . • পামচাছদি পাঃঃঃগী ঙ্গৈশদা
 তাঃঃখিবনা মচেন’ লৈহৌই হায়বা ঞ্গঃঃবমঃঃে মভোঃঃতা চঃঃঃছনা
 মচঃঃগী যোঃঃঃঃখাঃ অমমুক হেনগঃঃললে । মচিন নৌপা পাঃঃঃছনা

তুং তুং যে নোংছা অসু ম লাংপথোকপি । চন্ননবা পাংংনা এঃ
 ননা উবব্বি কবি হায়মবমগনি ভায়না ভৌথোক-ওইথোকইহদবা
 থৌদে ক অমা ঞেংনবগুগ ইডক উক্কা থলহৌরি ।

২ চিন-মৌপুনা চংখিবনা লনননহুগী ইনাক-কৈরাক থুয়া ইমুং
 গী খোঙ্গাল তন্ন লাপ্পা লৈল'তাবা পাংং অতুব্বু হুপীমচাছনা নোক-
 কপি কপি নোকহেং তৌনা য় লনুগা চংখি । অতুত্তদ পাংংছু
 নোংংন তপ্প-তর মবোং প'বা হে'বকট । নুপীছনা চংখিবা
 থেঙ্গাল তহুগী মপা যৌরকপদা হুপীমচা অদো মো-লৈশ'ব'নিংনা
 ওমশিন্দুনা ওকপিবা উক । নুপীমচাদো মচিন মনাও মবাব উমবগী
 মুচাইবদি মাইথোংদা উংলি তৌহগুসুং কুসুংনবা বাথল অমনদি
 মহাকপু ইও'তা ওংলি । পংলিবী হুপ মচা ওংছুনসু করম তৌনা
 পোকডৈদগী অমুক ফ'এবা উনত্রিবা অমুক উনরকিংগনি উনরোই
 হায়বসু ঞংনবা পাংং অমা ম'ম'দ লেপ'ছনা কপখিবা । হৌজিক্কা
 হায়ান'ডাং লৈতনা মতোমতা ইকাইজরক্কি অমসুং কবি মতৌ'নো
 হায়না উক'বি । থোংনোক্কা পাংং অছনা লাইবা-তিনবা তে রপা
 মহাকপু শোমাজ্জ'থরবা হায়বছবা হায়না চি'নরক'খি । মানা ভৌ-
 গিবছু খল্লবগা নুপীমচ'নো মনানা মশাব হুংগাহজরক'খি । অদাবদি,
 অমবু ওহরবসু অমবু ওইরবসু পাংং নাগা শুমহংলবা মানোক
 অমসু প'গে অচব্বদি ইকাইরবসু ইশাইনা হয়া হয়া নি শিংবগুদ
 ত'খি । ঈশৈবী মহাও থ'ব'নি—মন'কোংদা পাংংছুগা ঈশৈতনা
 উ'ছনা লৈখি । ঈশৈবী নবত্তা মোমোংবা পাংংগী মাইথোংবুসু
 হতং ত'এনা লোইনবকপা উবি ।

৩রং অমুকতসু উগাশি'বী নুপীমগা অমনা মাসী ম'ফ'দা ভৌ-
 খিবা কুইয় কযাব নি'শিংলুবগা—কবি মরমগাদমক নুপীমচাঠনা
 থেয়ে'য় শোকা হিক হিক কপ'খিবা খন্দবা বাদব উমদে । মমিৎ
 মখা, লৈকম চাকমসু ঞংহে দবনা ব'জৈ হারবছ মডাই অরেশা
 উ'ক্কা ওই । মুনিদংবাইগী মত্তম ওইরক্কবদা ও'ফিসতগী কুমজ্জুনা

মমা-লোমদ লৈরিব তুবেলগী তে'বান তয়া ঠকচিক লাংবা বংগস্ত্র
 থোক্ককট। ভোর্ব নথক্কা ডাইহাক চংলবগী তুংদা নিনি ছমামগী
 মন'দ নেং চু'বদগী ঈহৌক্কব্বা নৈনব ঈশিন্দ মগিৎ কুপ্তনা
 য়েংলতুনা ভোর্বান্দুগী নাপী হৌব মফম অতুদা ফ'রংখাওদগী কাল
 লে'থোক্কুনা খারগা ফমথরে। স'রি খল্লুবননে', লেঞ্জা লৈত।।
 চেস্তবিবা অনৈব ঈশব য়েংলগা মচিন্দ' গুরুম মুকম শোনবওম
 ভৌস। মহোশাগা কন্মৈদা হুঙাটক্কা পাং অসিনা তুরেলগী
 ঈচেলব্ব হুঙাটনা য়েং'রিত্তৈদা ঈরৈ মবকা পাবনা ডাংলৈনবা
 কি স্তের অমথক লৈনা লৈনা তাউবা টরে। করিনো কন'গী
 কিনো, হায়না মুগা য়েংলকপদা ঈ'বনা চ'ওরবা ঈপোম নাইরবা
 পোং অমা লৈন-লৈনা পুবত্তম ভৌবা উবে। পুক্রিংদা চিনবা প'ক্রে,
 চিন-চিংননা ফল্লমদগী ভৌগৎতুনা পাং অসিনা তুরেলগী খোং'মু'
 তয়া কুমথথনে। খব' কুমথবগা অচকপা মও অমা ওইনা ম'গী
 হকচং মানবা অমা লুপকেং লুপকেং তাউছনা লৈবতু উবে।
 ষ্মোয়ত্তুদা অকিবা ফাওরক্রে। ডাইহাক লেপ্তুন কনাগ্গ' মী
 অমগ' লাকপ্রা হায়না য়েংখংলী। কনাস্ত লাকপা উ'দ। মতোমতা
 কিরহনা গুনিংনস্তু তাগিগদৌরবনা, অচগী মথক্কা মফম অ'স
 ইচিক চিকপা লমহাংগী ভোর্বান ওইনা ভোবন তুং হ'না হম্মা
 য়েংলতুনা খব' অমুক কাংপে হে'বকট। ততুব যানি ত্রতুন এব
 অশেংবা অমা খডদনা চ'লগ'সনে, ষল্লগা অমুক লেপ্তুনা তাওরিব'
 গী অতু তয়া অমুক য়েং'ব.ক। চে'লিবা নৈরবা ঈশিনা খরা
 খরা পুথথিবনা হিদেন্দগী ম'গী হকচাং'তদি হাইথথরে

শরবব অচ মও ই'ব অশে'বা মীর', লাইরা, তিল্লা হ'য়বা
 অমতদদি য়েংলগে খল্লে। মপুক্রিংগী অকিবা কয়া লাকশিল্লগা
 ঈচং শৌনা তাউরিবা পোংশক্তুগী ম'ক তায় চংশিল্লক্রে।
 ষঙ:হাদনা, হুমিদা'বাট ওইরবদা তুরেল লারা পাইবা কাক্কাচিংবা
 উচেক্কা খো'লকপদা পাং ৬ খাই খাই লাওট, লব্বাগী শম

টপ টপ যুগ্মি। ইচ্ছা বোনা খরা নরা অমুক চংশিল্লকপদা মীগী
 খুং অমা উরক্কবদ' অশেংবা মনি হায়বা খঙলে। ডাইহাক
 অমুক লেগুনা হল্পসিরা হায়না—করিগুবা মৌ অসিবু অমনা
 হাংতোক্কাগা বাদরকপা ওশরহুনা, অশুয়া শাক্কাহুনা খল্পকই।
 বন্দুনশু চংশিল্লক্কানা ঠেশিংগী ময়া নরা লেপ্পরে। হৌজিক্কা
 ডাউরিবা পোংতু মুপী অমনি ঠায়বা তশেংনা খঙবা ওমলে।
 ঠৈরেনা চেহুবা হাইদোকথবা হজাম মশাল মচুগী কনেক অহুনা
 নাহোকদোরে মতাগুম মুপীসিমা খাংদা য়াল্লি। ঠাংলৈনবা অপাৰা
 কি মতেক অমনা ওকশমদা য়েংলি, কিজিন অনিনা ঠেশিং মথক্তা
 নিংডাইবা লৈত্তনা ডাউরি। মুরবা শম্মাংশিংনা ঠৈরেনা চেহুবা
 ঠেশিংথক্তা ইচাই চাইরি। মুপী অমনি হায়বা খংবদগী পাং
 অসিনা মাগী বাবলদা ইরাক্করবা অমনি হায়না লোথ্রে।

বানা লামলগা ঠৈরথক্তা ডাউরিবা উমুক্কা অহু লাম্বা কংলে।
 কিজিন পায়হুনা তপ্পা তপ্পা চংশিল্লকই। লুয়া হকচাং
 ওইরবশু ঠেশিং মথক ওইবনা ইয়াং রাংনা চংশিল্লকই। লৈয়াই
 মথক য়োরবদা মশা পায়বা কংলে। ঠেশিং ঠৈরদগী চিংখংনবা
 কমা হোংনরকই। খুংপায়কম উচা চাদবনা খুদোংচাদনা খোক্কাবদা
 পাং অসিনা উপ্পা ডাউরিব মুপী অসিগী মশা শাগল অনি
 পায়হুনা কমা চিংখংপা হোরক্কে। ডাইহাক বানা হোংনরবগী
 তুংদা কংকালদা চিংখংলে। 'কমানো' হায়না পাং অসিনা
 মুপী অসিবু মডাচাবা মকম অমনা চিংখংলক্কাগা লোংহন্দুনা
 য়েংলুবদা মথক মতো কক্করগী মুপী অমনি হায়বদি খঙলে;
 ভৌগুগুগু কমানো হায়বদি মথক খঙবা ওমত্রে। ঠেশিং
 ডাথথিবা তুরেল লৈনাংগী মথক হাইগংনা খাক্কাতুনা খমই।
 ঠিল্লনা পাং অসিনা খহাইদদি কনবা ওমত্ৰা য়েংগে হায়হুনা
 কমথয়ে। মুপী অহুগী থুংগী মিহন হনকমদা পায়বগা য়েংবদা

ঋজিক ঋজিক্তং পিক্রা ছনবদি ফাএরি । অরাবদি সোরাদ হান্দরে ।
 তুরেল খোংগুংদা পাং মতোমতা লোশিং তাদ্রিবী অমগা লৈমিন্নত্ছ
 খোইদোত্রা কিনিংঙাৎ ওইবা মঙংনি । তোংগুংসুং খে'না করবা
 পাং অসিনা নুপী অসিগী মথোং মখুংনচি ব খেকতোক-খেকচিন,
 মশাবু অমুক উপহন অমুক লোংহন নমলাক তোহন মানা ঋজবা
 খুংশেমগী পানৈনা নুংশাদদি হোংনব লাকরকই । ময়া কাখোক্কা
 ঋকচিনচিবা ঙ্গিংশিং মথৈ ওর ওর ওংখোকহল্লি । হায়রিবশিং অ ন
 পাং অসিনা যান্না থুনা অমসুং ফিনা কিনা তোছরিবনি । ডাইহাক
 লাকরবগী তুংদা নুপী অসি সোর হোল্লকপত্তম তোরে । মঙং অনি
 উরকপদা পাং অসিনা তরাএবগা লোয়ননা মগী অথ বা পানৈনা
 খেবোহীং লেংহনবা হোংনরকই । ডাইহাক লৈরগা নুপী অসি
 মতোমতা খবা খবা লেংবত্তম ভেবক্কে । পাং অসিনা, "নুপীমচ"
 হায়না কোবদ, "উ" হায়বা পাউগুম তম ত বা ফ লল্লে । মতাং
 অসিদি নুপী অসিব অসুম উংনা ঋম্বদি খুংগে হান্না চাদব তারে
 ঋল্লুনা পাং অসিনা নুপীসিগী চোংলবা ফুরিং, ফনেকনিংবা ফ-
 রোংশিং লোংনমক লোখোক্কে । ফি শং অছ লোখোকপগা থুনমক
 পাং অসিনা লিংশিব ফুরিও, লোখোক্কা নুপীতদা লিংশিনবি-
 রে । খোংগ্রাওসু লোখোক্কা শেংচিনবিরে । নুপীগী মফি মংগোল-
 শি স্ত তালিন্দুনা হক্কায়না ঋমজরে । পুন্নমক অসে নুপী অছদি সার
 হোল্লে, লেংঙে হাঘবদা মডাই করিমগা ঋঙবপোং নল্লি । মস্ক ক্কা
 মতোমতা চিক্কাব তুরেল খোং নুংদা লোশিং তাদ্রিবী নুপী অমগা লৈব
 কিরক্কাছনা তাবন্দা কাথংনবা ঋল্লক্কে নুপী অছব তপ্ন মখুং
 অসিনা চিখংপিগগা মার্গী নক্কা হাপক্কাৎতুনা পোরে । তপ্না
 তপ্না খোংগুংদা কাথংলকই । মতম অম চাখিদিবনা মত্তেং
 পাংবা যাবা লপী চংপা কনামস্তা লাকপসু উদে । অসুম পোরগা
 মী ভাবা পূব যোনা পুরসিরা মথব লোশিং তাদ্রিবী নুপী
 অছ লমখাংদ লাল্লগত্রা চিংনৈ । তোব ন য়োরে, কামররোই হায়বা

বাধল অমা ভৌরজুনা নরুপ্রা লৈরিবা লবুকী লৌতাং ৩ অহু ভপ্না চ'লগে থল্লকলে । সুমিৎতি মমাশনথবে । থরাওদাদ কনগে থল্লহুনা শও অহু ভায়া লাক্কে । শও য়ে'রবদা হুপীত্ববু নঙ্গলগী ভয়া ঠারে কানা কানা তুথহল্লগা নিংগিনা হিপহল্লে । হুপীসি তশেংনমক মশক মতৌ ফক্কাবী অমনি, মশকসু য়েংবদা য়ায়া হুংশি । হুপীবু হিপহল্লগা ও ইহোক ওরাংদগী উসিকাওবদা ম উল্লা থোক্কাবা ষাঙত্রবা থৌদোকশিঃ থল্লহুনা তুমিন লৈক্কে ।

অত্ববু বা ভা বা' থোকত্রিবী হুপীসিনী মনাক্তা চলকতুনা মথং-মশাশিৎবু থেকভোক থেক'চিন শায়রী । পাথং মচ' অ স ওয়োক্কা বাক্কে, মরাইবক্তা হুমাং মরিক মরিক কারে । থোঃ গ্রাও হু মচা মকক অমত্তা মশেংলে, ফুরিংসু মোজা ফুরিং অমত্তা মরিংলে । থোংউপ অহু ও অপেংপা লৈবোমনা কুসুরে । বাধল অমা লাক্কে, হুপীসিনা বা ভা বা' উমদবগী মরম ষঙলক্কে । হে'গংতুনা থাংপোক-শঙদকী ষ থবা ষংথরে অমক্কে হুপীন শেংলিবা থোঃ গ্রাও অহুই ফুরিংখাউবগী মৈথেং অ'সু' চক্কেট লৌথোক্কে । মৈথেং থেত্তুনা মৈ হোংগলে, অসু ন হুপীসিগী হকচাং শাঙলবা অচোংপা কিরোল পুংমক শুংদোক্কে, মৈদা কনবা কোবিবে অমং য় য়াইরণা হুপী মশাদা হরা হরা কুল্লক্কে । হুপী অ সবু পাথং অসিন সুল্লী মনাবী অমদক্কে হেরা অভে থোইদোকপা বাধল ভৌরুদে । তেইগুসুসুং হুপীসিনা শিরিবা মনা হুপীগী লৈতেঃ-শিংনদি হনাক কৈরাক খুনবা ইমুংগী মীন হায়বা তাক্কে । মৈ য়াইবদী শারক্কা হকচাং অহু হারদগী হেরা হেংগেংপা ওসুত্তুনা হিক্কা থোবা থোঞ্জেল অমনা "ই—ম" হায়না কৌরক্কে । মনাক্তা কম্বিবা হরাওরবা পাথং অহুনা হুপীগী মখোল শাহুনা, "ইবেয়া । ইমা লৈএ," হায়ন খুল্লগা মতোমতা নোকটৈ । ষল্লি—মীওইবনা বার বারবা, নংল-নংলবা মতমদা ইমাতবু হারা নিংশিংলকপোরে । থয়া থয়া "ইবেয়া ! নংবু থরা করবরা ?" হায়না হেংবু বদা "উং"

হায়না খুশকই। অমবীণা মাইটেক পুয়নক যোংখিহনা পুমমম মগথে,
 শঙ অহুগী মমুং অহুদি ষারিব ইগী মৈ অহুগী ঙাংলবা মভায়া
 ঙালহল্লি। মৈঙান অহুনা লোংনা হিপ্রিবী হুপী অহুগী মশা
 পুয়নক অসিবু মনাক্কা কল্লিবী পাম' অসিনা উরি, হুপী অসিনা
 মঠৈ তিংখোক্তুনা মচিনব.মচিংবা লেক্কপা অহু উবদ হয়াঙৈ।
 ঙাইহাক তুমিন লুকখহুনা লাহনা; খোক্তানবীবান হায়না ঈশ্বরবু
 ষাংগংচৈ। পাং অসিনা শঙগী ই ষানা ষানা মগংতো মৈদা
 যাইরগা ইংলবা হুপীহুগী মথুং.মখোংনচিংবদা হুশিনা পায়বী
 ঙাইহাক লৈরগা হুপী অসি মমিং পাংঙক্কে, মমিং উরকপদা
 ক রগুয়া ষরা মমিং কুগুনা য়েংলগা, "পাবুং" হায়না কোরকট।
 পাবুং হায়বগী পাউথুমত পাং অহুনা, "ইপা লৈএ, ইচাবু করষরা"
 হায়না খুখী। ঙাইহাক তুমিন কোঠিয়েং য়েংলগা, মনাক্কা মৈনা
 গুং গুং ষাবা অমদি পিক্কা, মোংলবা যুম মচা অমগী মমুংদা
 মানা লৈবা পুয়নক অসিদা ইঙক গুগুবা হুপীহুনা, "মকম
 অসি কদায়দনো," হংলকট। পাংংদো হয়াঙেরে, পুংক করষারো।
 "মসি লবুকী লোতাংলংনি," পাং অসিনা ভেরা থুমই। হুপীহুনা
 ঙাইহাক তুমিগা করিগুয়া ষরা নিংনিংবগুম ভোরগা। "মকম অসি
 যুম নস্তরা?" হংলকই। পাংংহুনা, "নস্তে, নঙ কনাগী মচানো?"
 হায়না হংলকই। "কৈসাম বিহারী—দেলি ইন্টারপ্রাইজ প্রোপ্রাই-
 ডরগী মচানি" হংলকই। মহু ভাবদ. পাং অহু ষাই লাওই।
 মরমদি মঠাক হুপী অসিগী মশাগী লোয়ংদ. ষবক তোরিবা
 মীশক অংনি।

“নগাকপ কুমুদিনি হায়বীহুয়া?”

“অং, মানি—করম ভে'না ঠৈনা সিদা লৈয়মইবনো?” হায়না
 কুমুদিনি: হংলকপদ পাং অহুনা মহাক্কা ঈশিংদগী লৌখং গগী
 বারী লীরগা হংই.

“করম ভৌনা ঈশিংদা তোরিবনো?”

“স্মিৎ শোকশা লোকপদা নানুচুনা লাইনা লৌব’ ওইরমগনি,”
 হায়রকট, অমতুং অমুক করি বহুরবনো মতুদাং ষাঙ্কতুনা শিরিবা
 সনাগী তুতি অমতুং তুংশাগী খুদোপ মশিং খীৰশুয ভৌই ।
 হায়রকট—“লাইনা লৌবদি নজবরা, লাইনা লৌবদি সনাগাসি
 লৌইনা লাইনা লৌই হায়বদাই।” “লাইনা লৌবা নস্তেদা”
 সনা পল্লকপদা পাখংনা টকঃইরপ হংই, “মশিং বাংলবরা ?”

“বাংতে,” সুপীচুনা খুয়ই । “নহাক্তি কনানো ?” নোক্তুনা
 কুমুদিনিনা হংকট । সুপী অমবু অচিকপদা কুপা অমগদা
 লৈবিন্নবদি তকাইখীবী পাকল শোনবী হায়বা বরোই ।

“এ সুপী অমনি,” পাখংনা নোক্তুনা খুয়ই । ষশ্যোরগুংদদি
 ইঠেমা জাকবীনা মচাব খিবা খংজবদা ষারমগদবদো ষল্লি । সুপী
 মচাসে মনা ষবক তোরিবা ত্রঃলপোই ওকিসতুগী মপুগী মচানি
 হায়বা মগাক তেংনা খংলে । শকচু কজবদা কেবা মৌবদা
 কুম হায়না কাওরিবীনি । তৌইশুযং মচাক্তা লৈখাবী অসিবু
 হাল্লা মশক ষঙদে, ষপগী ডামো বিহারীগী কজববী মচানুপী অমা
 লৈ চায়বদি খংই । অশুল্ল ষল্লগা অমুকা মনাক নকপা যুম অমদা
 ডাকলুরগা মী অবিদং শুয়বদি যাল্লা খদোং চাগনি ষল্লকই ।
 ষাখলসিনা তনশিল্লতুনা হংলকই, “কুমুদিনি,—নচাক বাবা ষরা
 করবর ?”

“অদা নতে, মাল্লা মরে—নচাক খেং-রমতবদি ঐচাক ওসি
 ষে য়নাক্তি শিবমগনি,” লোইন হিপ্রা মপি ঙেরা চেগা হায়রকই ।

“করিগী ঙেরা চেল্লিবেগে—নঙন ষডদহনা তৌরিবান, এসে
 নঙগা যাল্লা নতন লৈবা মী অমনি—,” সুপীনা হায়রকই ।

“করর ” তায়না হংলকট ।

“কোয়া ষঙলক্বনি— । তবানিদা মকম অসিদা লৈবা অসে
 মাল্লা খদোং চায়রোই, নচাক চংপা ওমগত্ৰা ?” পাখংনা হংই ।

“খঙদে যাল্লদি চোকখরি,” হায়না খুয়কই ।

“ହୋଗଲୁ,” ହାତନା ଚଂଶିନ୍ଦୁନା କୁମୁଗୀ ଯରେ ଜୁମ ପାୟରଗା କୋନଖିପି । କୁମୁଦିନିନସ୍ତ ବାନା ଓମଞ୍ଜମଥେ ହୋଏନହୁନା କଲ୍ଲବା ହୋଗଲକହି । ହୋଗଲକପଗା, “ଓକ, ଓକ” ହାରଣା ଓଗଦବଗା ଡୋରେ । ମହମ-ମନାନଗା ହିକା କାବନେ ସାଲ୍ଲା ବାନା ଉରେ । ଏହୋସ କୁକା ଓଗେ ଡୋରନା ଡୋରକ୍ରବଦା । ପ ଖିଏଲବା ପାଖିହୁନା କୁମୁଦିନିଗୀ ବାଞ୍ଜିଲ୍ଲ । ସଖୁଏନା କମ୍ପା ନସଖହୁନା ଲାକ୍ଲରେ । ଅସ୍ତମ୍ପା ମାନା ତି-ବୋଂ ଅମସ୍ତଂ ଡିଶିଂ ଧରଦି ବାନା ଓରେ, ସୋର ଏବେଏ ଏବେଏ ହୋଲ୍ଲେ । ଧୁଦୋଂ ଚାଦବା ଡାରେ ଡିନହୁନା ଅମୁକ ଧୁନା ହିପହରେ କୁଂଶିନା ହାବନା ହମାଂ କାରବା କୁମୁଦିନିଗୀ ମମାଟବୁ ତୈଖୋକପି । ପାଖିଂ ଅହୁନା ଡୋରିବା ଧୁଦିଂମକ ଡୋଞ୍ଜିକ୍ତି କୁମୁଦିନିନା ଲୋଧନକ୍କ ଉରେ । ମହାକୀଦମକ ଯାଲ୍ଲା ବାବିରେ ହାୟବସି ଧଲ୍ଲବଦା ଯାଲ୍ଲା କୁଂଶିବା ପୋକ୍ଲେ । ପାଖିଂ ଅସିନା କୁମୁଦିନିବ ଅମୁକ ହିପହସ୍ତଗା ଡଗୀ ମ ଓଡିଏନା ସୁଏଂସବା ମୈବୁ ଡମ୍ପା ଅମୁକ କାମଖିଏଲକହି । ମାନା ଡୋରିବା ଧୁଦିଂମକ କୁମୁଦିନିନା ମସିଂ କୁପୁନା ଯେଂହି ମର୍ଥୋ ଡୋଏନବଦା ପାଖିଂ-ଦି କୁମୁଦିନିନା ଯେଂହି ହାୟବସି ଧଲ୍ଲଦ । ବାନା ହୋଏନରବା ତୁଂସ ମୈ କାମଖିଏଲେ, ହମାଂ ମରିକ ମରିକ ମହାହିଦା କାରେ,—ସଖୁଏ ଧୁଏନମନା ଶଂ ନାନ୍ଦୁନା ତୈଖୋକହି । ଚଂଲକତୁନା କୁମୁଦିନିଗୀ ଧୁଦାଂ ମିହଲ ପାୟରଗା ଯେଂହି । ମାଗାଦା ଅମୁକ ପାୟରଗା ଯେଂହି—ଚାଂଡ଼ମ୍ପାବନି । ମସି ଉବଦ —

“ତ୍ରୈଶୀକସକ୍ତା ଓହ୍ଲାର୍ କାବିରେ.” କୁମୁନା ହାରକକହି ବାସି ଡାବଦା ବାବା ଧର କବଂସ ଡୋ ।

“ଏଂ କରାଗୀ—, ବାଦେଦା ,” ହାୟରଗା ପାଖିଂ ହୁନା ମନାକ୍ତା ଡୋରିବା ଚୁକ୍ପ ଉପୁଡ଼ିଦଗୀ ମୈଚ ଅବା ଡୋଧୋକଡ଼ୁନା ଚଂଗାଂ ବକହି, କୁମୁଦିନିଗୀ ମିହଲ ପାୟରହୁନ ଅମୁକ ଯେଂଡ । ବହୁଦା “ମିହଲଗା କିଏବା ହୈନାଲେ—,” କୁମୁନା ହାରକକହି ।

“ତ୍ରୈହାକ ଡାକ୍ତର ଅମ୍ପାନି,” ପାଖିଂନା ନୋକ୍ତୁନା ଧୁମ୍ପି ।

“এম বি, বি, এস লা ?” কুমুনা খাজনা হংকলই।

“নস্তে— ‘শিরব’ মৌবু হিজংহনবা ওনা ডাক্তরদো।”

“ত্রোগী হৈহুদদি ঝাইদগী ফাংরবা ডাক্তরানিদো,” হায়না কুমু
নোকই অমশুং হরাঙুই।

“মানি” পাংখংশু, থুখুগা অনিমক নোকসিমৈ।

“নহাক নতোমতা লৈতৌবা কিত্রা ত্রোহাক মৌ অমশুংহদি
কৌরুগে।”

“হঃ কনাম্বু লৈতভা অমশুসিদা। ত্রোহাক যান্না কিত্রৈ। নহাক
ত্রৌ খাদোক্তুনা চংশিগু,” গবাথ বানা কুমুদিনিনা হায়রকই।

“হাগু কনানো অমতংগা রাওরবদি কগনি থলুবদগী
হায়রিবনি।”

“কিগদবা ত্রেনা কিত্রগা—। নহাক ত্রোগা লৈসিমথসে যান্না
বাগুরা ?”

“অহুগী নস্তেবা, হৈহুদদি অসিদ’ শুম শেয়লি হায়রক— ?”
পাংখেনা হায়। চুম্বী, কুমুদিনিন থলি। মফম অহুদা অহুদক
লেনবা গুস্তাউ। হায়রকই, “হোয় ত্রোহাক থোখাংহদি ত্রেনু
চংপ ওমগনিদ’।”—অহুগা হায়ী খানা খানা কুমুনা হিপ্রি, পাংখ
অহুনা মনাক্তা কয়্য কয়্য শীং থলি। ওহহাক হকচংগী কিত্রা
বাহুংবশু কুমুদিনিনি ঈকাক্তবে হায়বা কাওখোকপগুম ত্রোরে।
মতমদি কনা থেংজিনথরে। অমথনা মথিবনা অনকপদা লৈবা
পোংকাওবা উখিদরে। শকী অনকপদা ত্রোয়বা চাওরবা ত্রা
খোংনাং পাত্তোগী মথক্তা গুমিদাং শায়রী শেকপী অমশুং মফুন-
চিবগী খোংলৈ ডাই মক হায়বী উচেক অম্মেহুহরা উচেকি
হায়না কিত্রৈ। মানবু খোংলবদি মীপুম থুদিং মীপাইনৈ শাকৈ-
শেংনমকশু উচেক অসিগী অকপ। মথোনা” লৈত্রা হায়দা থলি।
উচেক অসে মী অমনা শিরমদাহ-নাকদাইগী মতাংদা খোংল
চুংখনা থোংবগুম ত্রোই। ত্রোইগুমশুং মসিবু ত্রোখোয়না পংকি

কিঞ্চিদপি খোক্তে, মানা খোংবা খুদিংক্কা মী শিবা নস্তে ময়ুবা.
 চিক্কাবা মকমসিদা মকুনাচিংবগী মখোল ভাবদা পাংং হাইরপ কি
 হায়দোকপদি ভেংদে। অকিবা কোরনব' খ'রিবা মৈছ মুত্তনবা
 হোংনৈ। কুমুদিনিদি মশানগা শোনবনা য়ায়া কিজরনি।
 অছুম ওটনমক চাওপ্রোক চাওবা সুপ। অমা মনাক্তা ফাল্লবনা
 খরদি মঠে। বারী শানা শান. কাল্লভে মত্তম অসিদা ম-ক
 নকপদা করিগুয়া শোং প্রোক হায়রক্কাবদি অনিমক খাই লাও-
 ননা অমগা অমগা য়েংনৈ। মত্তরদি হৌখিবনা মুদিং চাক
 চানবা মত্তম হেনখিদৌরে। কনাগুয়া খবক বনা শুবা মীশীংদি
 তুয়া হিগ্নরমগনি। পাঠে অট্ট উদবনা মত্তর খেংজিল্লবদা
 পাংং অদিন মতোমত্তা মওল মওল খল্লগা কুমুদিনি হায়রকই,

“ইবানি মকম অসিদা অহিং লেবদি উম্মোই—নহাক
 অমুক্তগা হৌগংগা ওমত্তা য়ে উ,” হায়না পাংংছনা কুমুদিনীগী
 হকচাবু ঙাকখংলকই। বানা হোংনরগা কুমুদিনিন্দু মখেং
 ভিংখোক্তনা কখদি ওমলে। কমছনা কোয়ব মাক ম'রাল
 শেংজিন-শাভিনবা ওমজরে। শেংলিবা কিরোলখিংদো মাদী অমস্তা
 নস্তে, নস্তে খম্মা খম্মা ফুরিং, খোপ্রাওগী কুদাখিংদো পানশিঠে।
 ইকাইবদি ইকাই, অছুবু কুমুদিনি পাংংছনগী হেম্ম' কনাসু লৈত্তবনা
 প' ইকাইদে পাংংসিদ মগী ইকাইফম করি লৈরিবগে?
 হৌজি'ক্ত পাংংদো মখাই খম্মা গুংঙাটজরে। ফনমক ওমদবা ওংরবসু
 অনাবন হিপতুনা লৈবদি হৌগং কাংখস্তনা লৈবন কখলো'রবা,
 লাটককরিবি গী খম্মোয় চাংবা হেলতল্লি। মবম'সনা অনাবা
 মীখিংনা খ'ম্মায় কনব অম্মং অখাং ক'ম্ম শুঙাটজরবনি।
 অম্মম ভৌরবদি মীশু কিহলে, অনাবসু খুনা কবা হেল্লি।

খে লত্তবনা ইংবসু হৌজিল্লকট। কুমুনা মগী য়েনা ক'ম্মল্লা
 কিখিংদো খনশি'ল্ল। পাংংছাদ চুরূপ করা করা চি ল্লগা অইংকা

এ লকই। মামী মতো উরগা কুমুনা মথাই মুংড'উজলছনা। "সি
ইল্ল" হায়না নহাকী পারবা কি মতেকতু পী। মথাকী কনেকতু
টল্লি। "ঐদি টংদে, ঐহাক মুপানি হায়বসি কাওরবরবা?" বেগে-
ন্দ্রনা হায়রকপদা কুমুদিনি হরাওনা নোকটে। মুপাত্তন্থ খোইদানা
মোমোন ভৌই। "অমুক নহাক হোগংপা ওমত্রা য়েউ—, ইট্টেমা
হাকবীদে: য়ান্না বারমলগনি," হায়না হোগংতুনা কুমুদিনিব
কোনথংকে ভোরকই।

"অং, ইমাদো য়ান্না বারমলগনি" হায়ছনা কুমু হোগংলকই।

"তুনিকো—ঐডেংলা কোল্লুসে" হায়না কুমগী মথুং পৌমগা
পাংচুদা কোলহল্লি। কুমুনা পাংদে কোন্দুনা খেং খাংনবা
হোংনরকই

"ঐ চংপদি ওম্মোই—," কুমুনা হায়রকই।

"কেন পোরবদি ওমগত্রা?" হায়।

"ঐদি ওমগনি অত্ব তল্লিদা।"

"তনবা য়াবা মন্তে,—ইবানি মকম অসিলা অহি লেববা
ওম্মোই—স! কোল্লুসে," হায়না করা চাহছনা হকোট হেঙাটিনা
বম্বু :নজ্জলা পোখংলগা চারিবা ঐহু খোউগু -বেং
চবেং নেওনা মুখংলে। "করা পায়মু" হায়রগা পাংননা মথোং
লুয়া খাংছনা চংপা হোরকই। নজ্জলা লৈরিবা কুমুনা মমাত
মদো পাংচুগী লেংজুওদা ওংকনা ওম্মোইমুদা মওল মওল
পাল্ল, বাদি ডাদন তুমিন লে। ঐও খালবী কুমুদিনীগী
অকছনা পাং অহুদ মুংশা মশী হোনবা নস্তমা অটে বাখল
অনখিদে। সোর মশী হোনা অহুদা কাথ পকই। বানা কারজুনা
ভোর্বান য়োরে, অহাবা অরদি কেংক্রে। মুংশা মশী খাংনা হোন্দুনা
পাংনো মমাত খাংগংলগা অনকপা ওলদে ফেলবই। উকদি কংদে,
মনাক নকপদা তারিবা লৈকাত ওচুগী মৈঙান, অমস্তা কাওক উদে,
মখোলু তাদে। হহনচিংবনা খোংবগী মখোংল তাই। মামী

অবাবা বর্তী উবদা—

“কয়াম শাংনা চংকদৌরিবনো ?” কুমুনা হংলকই ।

“পং—শাং—শাং ……দে,” সোর খবেং খবেং হোমা পাংনা খুমকই ।

“য়ান্না—বারমাল্লোদা— পোখাখিসি— ।” পুঙ্কি খৌগংপাং বাঙাং অমনা হায়রকট ।

“বাদেদা— । পোখারগুমসি অনকপা যুম অমা যৌত্রি- কাওবা— ।”

“যান্না বাবা তরে— । ঐসে যান্না লুদনি— ।” কুমুদিনী বাসিদা অনিমক খিক খিক নোকমিঠে । কুমুনা মত্তম ঙুডরোই নভাগুম মখা তারকই—,

“বার: খংদি শাসি হায়বা । ডামোবু, হুপী খিরবরো, পাংলো ?”

“ঐবুরো, ঐদি ইচা লৈরবা—,” বানা, খোন চাওনা খুমকই ।

“ইচা লৈরবা,” হার্লগা কুমু ঙাহহাক হুঙাহঙনা ভুমিমা লৈ । ঙাইহাক লৈরগা—

“কয়া সুরবগে, কয়ান্না চাওব? যাওরবগে ?”

“অচেবা রাওরে—, মরি সুরে— ।”

“খান্না য়ান্মেনা, ইনশ্মনা হল্পকত্রে কৈদৌরবনে হায়রল্লগনি ”

“ঐশ্ব অছু বাই—”হায়না খুমই, পেমা নোকই । কুমুদিনী নোকই ।

“ঐশ্বদমস্তা বাববগীদমক ঐন ব ম ক ম অদা অঙরা মত্তেং পাংল্লগনিদা— ।”

“নচনা ঐগী ঙেত্তেং পাংবা ওশ্বোইদা— ।”

“করিগী ডশ্বোইদৌরিবা— ।”

“ঐনা ডেং ই হায়রিবসিনি— ।”

“ঐনা ডমান হায়রিদনা— ।”

“অওইবরনে,” হায়রগা পাখংছনা করা চংগি; “কাগী ভেংবনিদা।”

“হৌজিক ঠেব যম ভায়া ষিনবিগদৌরিবং ?”

“বিভোট।”

“কনাগ লৈকুগদৌরিবা — ?”

“ঐখেঃষদা লৈকুগদৌরিবা, হায়বদা —” কুমু ঞ্জামন্য তুমিন লৈখি। লাকপনা খুনয় যৌশিল্লঃক্র। ষবক কবী ফিশাবী কনাপী কোলগী ভেক ভেক লাওবা মখোল ভারক্রে। অকিবা শরুক নাঃখুনা পাখংনা —

“ঐ নডোন্দা বা'মঃ হায়গে ষাগদরা ?”

“করিনো—হায়রগা যানি ষারোট খমগে।”

“নহাক ঐগী মুপী ওইভরগেদনা — ?”

“নঙদি নডু নঃ লৈরববো ?”

“অহু ওইরববু অডোন্দা ওইগদবনিদনা ?”

“ঐদি লৈশাবীনি হায়হৈদে—,” হায়না কুমুদিনিনা ষর ফিংলপ হায়।

“অহুদি নহাক্তি মীগুংগি ষায়া খঙদে, অহুগা ভৌবিমলসু ষঙদেনা—,” হায়। কুমু তুমিন লৈখি। ষশ্মোর অদো বাবনা পিক ষঙখি। করল্ল ষাগদমক বাবিববা তুপাসিগী মুপী ওইবদা য়ারোইদগে ষল্লকই। অহুব ষতু মচা লৈবনা বারকট। পাখংনা অমুক্কা “নঙন ষারববু য়াভবসু নঙদি ঐগী মুপা ওইরগনি।”

“করল্ল,” ফিংনা কয়না চংগ।

“নঙনা ঐগীদা ভাসি লেভগনি—অহুবু নঙ ঐগী মুপী ওইভিবরা ?”

“নঙগী ষুধদা ঐ লেভোট।”

“অহু দনহাক নয়ম ভায়া চংখিবা ভমগত্ৰা ?”

হায়রগা পাখংছনা কুমুবু কিংলি। কুমু কিংলপ ভোহ। তুমিন লৈ।

শাদি সুপানিনা ভোগে হায়বদা উমগদে রিংনি ।

অশ্রুতা বারী শাছনা লাকপদা ডাল্লব হরাগী ষাংমৈ অমা
লাকপা উরে । হরাগুরবা পাখংনা “গাড়ী অসি শোয়দনা কুমু
খিরকপা ওইরখা যাই” খল্লি । কুমুবু ওপ্লা মনচন্দগী ষাই অমশ্রুং
কুমুদিনিবু কোলা কোলা নকশিল্লকইবা গাড়ীছ মথুং য়েং ষাঙ্গংতুনা
খাম্মী । নরী ষোঁজিল্লকুনা গাড়ীনা লেপই । লেঙ্গগা গাড়ী
মহুংদগী বিহারি চোংখোরকই ।

“ইবুংভো, বেগেস্ত্র—” হায়না বিহারীনা কিংনা কৌরকপদা
সুপা ওইন! উরবা ফুরিং অচোনবা, ষোংত্রাও অচোনবা শেংপী
কুমুদিনিনা মপাবুংগী ষোঞ্জেন ষংলছনা,

“পাবুং !” হায়না কৌরকপদা মপাবুং বিহারি হরাওবনা
লুত্তোন কার ।

“ইচানা কমদোনা ‘সিদা—!’ বিহারীনা উরা হংলকই । কুমু
ষোঞ্জেন ভাবদা কার মগুংদগী ময়ান্না হরাওনা কুমুবু কৌনরকখি,
কৌ-য়ৌ লামনরকখি । পুম্মক হরাওনরে । ময়ামনা করন্না কুমুদিনিনা
মকমসিদা লৈরখগী বা হংকুবদা বেগেস্ত্রনা বারী পুম্মক লিছনা
ভহলে । বেগেস্ত্রবু ময়ান্না ষাগংনরে । অমরোমদা, কুমুদিনিনা
মাবু কনবা সুপা অসিনা করম ভৌনা মপাবুংগা ষংনরখা কোংনা
কোংদোকপা উমচবশ্রু ষম্মোয়মুংদদি হংনিংলি, লোম্মা হরাওজার ।

“ভাইভো, ষং থুন ষাংয়েনবা অমুহুং ভেঁনব—, ।”
চায়না কুমুদিনিবু কার মগুংদা পুশিন্দুনা হুংশিনা কমহলে ।
বিহারীনা মচানুপীবু “ইচাদি শিরুবদগী হিংলত্রবনি,—”
হায়না কোন্দুনা হিক হিক কপাংখি । অতৈত্ত্র মপা মচাগী গভৌদা
চৈঃ চৈঃখি, পিরাঃ ভানখি । পম্ববা ভৌদনা কার মমাই লেছনা
ময়ুম শাঠকৈ পাংলক্লে । বারী শানা শানা লাকপদা বেগেস্ত্রগী
ষোজনি যৌরকুবদ ।

“ভাইভো, ঐকাক্তি লৈছহোরগে—ঐগী কিত্তম অসিদা

ত উৎসাহে যোগদবত্— 'বেগেন্দ্রনা হায়জরকই । মরমদি মহাক
অনর উটয়র অন্ডেবা অমদক শেংলি, মোক্তাকুরিং শেগা
কোংপি অমা লিংলি, লৈখোম লৈনংনু উতৈতৈ ।

'উবুংডে, বেগেন্দ্র, ইয়াখনা ইনাওগী লমনবু করবা মন্ডমদা
লিংবা উগদগে— । লাটকু অমনা ইনাওগা খেংনচনা উসি হিংনা
ফংজরিবনি, ইচাংসে— ।' বিহারিনা মপি ঈরা চেমা ভৌবিমল
উংচরকত । মানা খবক ভৌকমগী মপুশু ওইরিবা বিহারিদগী
ব শিংছু ভাবদা পেঞ্জরবা বেগেন্দ্রনা উকচাননা খুম্ভৈ,

'করিগী লমগো, তাইডো— । ইচলনা খুদোংখিবদগী
নাছোকপসিদগী হেমা পেনবা ঐগী করিনু লৈজ্জবনি— ?'
বেগেন্দ্রনা উপা খুম্ভৈ ।

'পেন্নে, ইয়াখা পেন্নে । নহাক বারম্মগনি, মুংগাইনা
পোখাহৌরো । হয়েং ওস্তা লাক্তনা নচলগী মংং য়েংডোকো—,'
হায়না বিহারিনা ফিতম চাডবা বেগেন্দ্রবু মুংশিনা য়েংই ।

'হয়েং ওস্তা লাকচরগে, তাইডো । ঐ লৈজ্জহৌরগে,' বেগেন্দ্রনা
হায় । কুমুদিনিদা ওনশিলগা, 'কুমুদিনি, ঐহাক লৈহে'রগে, নঙ
বরোকো— ' হায় ।

'ফনি—,' হায়না কুমুশু উপা খুম্ভৈ ।

বুমুনা মানা তুরেন্না ঈশিং শোকপা কুম্বরকপদগী হৌনা
মানা নিশিংলকপশিংবু মতং মতং ময়ামদা তুবুগা লোয়ননা
কার খৌখি । বেগেন্দ্রদি লৈহে'রে ময়ুম ঘৌরবদ', মচ মুপীবু
ঈরাওচনা শিথবনি হায়না মমাট-মনিং ইপোম পোয়া ভেংখা
নাওইন কপ্তবী জাক্তবীনা মাপ্তপীনা তেজ্জ-ক-ইনদনা হল্পকপদা
হরাওবগী উম্ভৈ লৈখিদে । মীপুম খুদিমক হরাওনখি অমশুং
মপুগী খৌজানবু শোমখি । কুমুনা হিংলকপগী বরা ভারবদা কুমু
অসি ভাশে নমক শিক্তবদগী হিংলক্তবানি হাওবা খ নখি অমশুং
বেগেন্দ্রবু খাগংনখি । ময়াম চংছা, খো'দোকপা অকারবা

যাওঁবনু ডাক্তর, মাইবনচি, বা কৌতনা কুম্বু লায়ে, বি অং
লাই-তিন খুৰুমবি।

অনিশুবা মতাং

ইমুং

চিংথে ফিচুপ হুগুংবদা কাক, চরোই, বায়েচিংবা চেফা
শিংনা তাইবা পুসদা নোং ড'চুকে মিকপ খোকো হায়না
হৌদোকি। মখায়গী খোঞ্জন ভাবদা লাইনিং-লাইশোন ভোবা
কয়ানা মুংশিবা শরিক নিজনা, হোরবা কাংশি, শেনবুং বৈচুনা
লা গী খোগল ভৌজরি। লাইশং লাইশং খুদিংদা ধূপ-খাংমৈ
বংভুনা মপুগী মীংথে শোচরি, লাইনিং-লাইশোন ভৌজরি।
অসিগুয়া মতম অসিদা থাইনগী কা মতা খাংবা, লাইবল ভাবা
ইনা কুয়া যুগুজাও অমদা ময়ামগী অপুনবা লাইশোন ঈশৈ
অমা মুমিং খুদিংগী তেক তেক শরুই। ঈশৈসি তারগা কৈরোয়-
লৈকাইগী মৌশিংনা "একাগী ইমুং চৌগংলে" হায়না মচ'
মন্তশিংদা "হৌগংলো, নথৌ তৌরো" হায়না শিন্তা পীতৈ।
হায়রিবা মুম অসিগী যেনথা লুখা পুয়নক শুনান তনামলি। চং-
লকলিবা অশংবা তিংথৌ হোরবা খোন্সালদগী শুমাং য়োবা কাওবগী
লখী অচুদা উনা বানা অমতা ভাবা উদে। মফম খুদিংক হোয়না
বাই শিংপা তৈবনা তরুই তরুই। শুমাংগী মচি মচিদা লেগু
মরাং কায়না খাই। করিগুয়া মচি খরদনা মরী চংপী লৈ-মধুমতি,
সুর্নলতা, অস্মারিভিনচিংবা লৈশিংনা মরী মরী য়েংশিগুবিম।
অপিকপা লৈগী উমং মচ' মচাগুম উহরি। অতাংবা, অভৌবা, মাপু,

অমুখা লগী মখল শুনা হোই ; লৈকোলমক নস্তবশু লৈকোলগুয়া
 উহ । হাওবিবা ইমুং অসিদা মুপা মরিধকা অমুখী ভোগদবা মথো
 লোয়খোক্কা লেংনা ঈক্কাখোক্কা না নিংখিনা বাই ভৈরবা মাক্কা
 ঈরি ভাফম ঈয় দা খুউ লৈবাক্কা শৌছনা কখী । মথুং-লোয়রগা,
 নোংপোক ওয়া, ক্কাংনা খোরকপবু য়েংবগুং ভৌহ । মথোয়গী
 মরক্কা মুপামচা অমনা মৈথু কাবা কখী অমথুং লৈ-গু হায়া
 লেমপাক্কা মথোয়গী মমাংদা কখী । অমুখগী মিরবা লাঠিশোন
 ঈটৈদো খোরকই,

“হে: ঈব-ভো—লকউদবা ! থুংশে ম কজবা ! থুক্কা মজৈ ননাই
 ঈখোয়না, লৈকোংগুং লৈনম চেলহনবীয়, হৈকোংগুং হৈক্কা য়ালহন-
 বীয়—, পীরিরোনে নখোজান্দো, কচ্চরেনে থাটেশু হকচাংশু,
 ঈবুংভো নংগী নফনদা, হে: ঈবু ভো থুক্কা মজৈ ননাই ঈখোয়না -।”

ঈটৈ লোচশিলকপণা লে যননা থুক্কা মজৈ তু দা মুপা মরি
 ওদো মখী মখী মথো ভোনবনা ইমুং অসিদা মুংভিগী চংনবনি ।
 ওবা চ্চনা ইমুংসিদা মকোক্তি । মমাংদা বেগেজ্জরি । মদি ইমুং
 অসিদা মীপুন্নমজ্জৈ হেয়া মুংখিনা ঈটৈ লকপা হৈবা মরক মরক্কা
 মখানা ক্কাংখিবা ঈটৈ ইয়গা লকচবা মীনি । মনাও অনিগী মখক্তি ।
 মমাংদা মখেন চাংবা, ঙাংবদা বোরো বোরো লাওবা পীখক্তি ।
 পীখক অমথুং বেগেজ্জ অনি অসে মখক ওহোকা মাজৈ । কনাগুহনদি
 লক ঈগ্গদা ওহোকা বানা খোকচ । পিখকক্তি ওহোকা লাওগনখে,
 কিংখে । যা ঙাংবদা ককা ককা ঙাংগনখে । মহাক্কা থাটৈশেংনা,
 সিকা- অগুয়া কিংই, লাওগা অমথুং ক্কা ক্কা ভোগরি ।
 থাংদগী মজো-বনা ঈমোভোখীনি । মহাক্কা বা ঙাংবদা অউগা
 মাজে ঈয়া মেংই ; ভাবদা ঈংগা । বানা জাংবা বাখি অসে
 অয়াখনা নাখিবা পোকপা গুজ্জি । মক্কা চহি ত্কা মরি মমাং
 যৌম ঈবুগনি মমাংদা পীখকা চহি ত্কা মরি মমাং
 বেগে । ঈইদগী অহলনি চং ক্কা মখোই ক্কা মমদোহ কোথ

সুখমলগনি । ওঝা চন্দ্রনা মচিন মনাও তহুম অসিবু মাগী মন'ও
 কুলচন্দ্রনা মতুম মতুম নিপ ডান্তা পোক্লগ্নগা মতুম মতম চাদনা
 তাইবংপান্না মচাশিং অসিবু ময়াস্বগী মথুতা শিরকল্পগা লৈখি-
 দৈওদগী য়োক্লবনি । অঙাং অহম অসিগী মরক্তা অমুকা ষাইদগী
 লাইবক থীব'দ ইমোতোস্বী অসি'ন । পোকপা থা অরোপ লৈরগা
 মপাবুং মৌজ থে । ফ'না চাওরক্তুনা চহি অমা অনি হায়রক্তবা
 মতম অহুদাইদা মাব পোকপী মমান লৈখিদরে । ইমে তোস্বীদি
 ষাইস্বশে'না মমা-মপা মশক খঙহৌদবা অঙাং হায়বহু ওইরবনি ।
 মমা-মপা লৈজ্জবসু মনাওনা পোক্লগ্না মচাশিংবু ওঝা চন্দ্র
 সুপী'না ষিদবমঠে নিংখিনা অমসুং সুংশিনা হোকপীকই ।
 সুপী মনাওদনা লৈবা ইমুং ওটছুন'সু চন্দ্রনা মচা অনিগী মতেং
 লৌছনা পিক্সিবা ইমে'বু চা'ননবা বনা য়োক্লকপনি । অহুম
 ওইনমক মপোপ মতাং ফবদি ইমোনহুম ইহেন হেল্লি ।

ওঝা চন্দ্র চ'হ ৬০ ইহলক্রে অহুবু ডসিকাওবা সুপী ষিবগী
 ব'খল লৈতে । সুখানববু মহাগা যা । কিজৈ । মহাক ষা'ল
 কপথনা খনগনবা মীদানি । রা ঙাংবদা চী'না, লো'না, অচু'দা,
 ঙাং'না পান্না মীনি । তম'খিবা থবক পামক্তদবা লাটটিং লাইশোল
 ষবাই ষা'জবা সুপানি ; চন্দ্রনা পান্না ষিন্দু'না অঙো'না কৈজোম
 কৃষ্টিং শেং'লিং'তু'না চেনবী লিএং কা'দনা লঙবা মঙেগা
 অশেং'বা সুপানি । মরমসিদগী মমা'মপা কায়নকবা মরাইবক
 ষিরবা মচাশিংবু মথোরগী মরাল কোকনেবা হায়ু'না অমুক খুদিংগা
 লাইনিং লাইশোনহনব ন । মমা'মপাগীদমক তাইবং মপুবু সু'ং
 খুদিংগী খু'রমহনবনি । চন্দ্র অমুকী সু'লগী ওঝানি, অঙাং'শিংগী
 সুংশিরবা ওঝানি । কুটমা ওঝা ওইবা, মপুক ফ'না, ষম' লৈবা
 অমসুং মাগী অবা-অনা ষঙ'নবা অহুদনা চন্দ্র'বু ওঝা হ য়দা
 ষিংখোল অসি'না হাপনিচন্দ্রনা তবোইবনা "ওঝা চন্দ্র" হায়না
 খঙবি । মনাওনা খনবা ডাওরবা মচাশিং অসিগা চন্দ্র সু'ঙাইরবা ।

পুলি অমা লেঙ্গকই। মথুরানী অহা বা য়েং বা উমদবদগী বেগেন্দ্রদি
 মপাবুং অমপুং মমানা লৈতবা মতুং বরা লৈরগা ববক মজু অমা
 তোছনা পেশা বরা বরা পুশিল্লকগা মুরাগা মতেং পাংচ। অম
 উইনক মপা লেত্রবা মুংশিরবা মম'মবশিংশুম লাইরিক লাহক
 উমহুনা কোয় লংনা লৈজগদবা, পাং মাহা ক্রা ববক ভৌবা অম
 চক্রনা য়েং বা উমতদে। লাহরিক কমা পাহন্দুনা ববক ভৌবা
 ভৌনা পরিষ্কা বাহনবদগী মেত্রিক্তি পাস ভৌক্রে। মহাক্র
 লাইরিক তংখা কমা পামত্রবগা, উমুংনগা নংবগা মখাদি উমবদরে।
 মউধ' বরদি খুদোংচা বা সরকারগী ববক অমা ফংক্রি বা মথৌদি
 খিঁহাঙ্গী মন'হ ববক উক্রমসিদা চেলি। মথুরানা কুলদগী
 কংলকর্পী পৈশা বরগা, মনা উ নবা বরগনা উমুংগী চান-বরবা
 অমপুং মনাও অনিগা লাহরিক উমুং বা হোংনে। বাইশেংনক
 ওকাগী উমুং অসে চা বা বকপদি বংতবা বম' লৈবা, পুক' কনা
 ম'মুংশি চাও বা উমুংনি হারনা মীনা শোপ্রাবরবর মৌশাদগী
 শেন-খুম মানা পশিবা, হনাক খুঁনবা উমুং অমদি নঙে। বরা
 হারবদগা চেনা, চমা, মু ডাইনা পাঞ্জবা উমুং অমনি।

মুপী য়াওদনা পাং বা উমুং হারবাসি উমুং মতা অমনি।
 মরমসিদগী ওকা চক্রনা উমুং মজু: কোগদবা অতম্ভা, 'মবুক
 মপাও' কদী, মথোনা লেবা অমক্টে বেগেন্দ্রগীদক লোত্রা
 লোত্রা থীবা হোরকই। মাহাক্তি মুপীগী থোংলবা পুক'চেলব
 ক্রিষ্ণনা মতোমতা মুপীগী বাবলদগী লৈথোকটচে। অমুনা মুপীগী
 ব বল বলনা লাহনিংবা অমপুং চাহ হমকু হেত্রবাসিকাও
 লৈরকপনি। মুপী অমুতা লৈত্রবনিনা পাংশি অমুনা শিল্লোন
 শিল্লোন, তাক থোংটেক মকি মরোল শু চামটেক। হৌন লাই
 কারদমা মথোয় পুরমক মথুরানা হারবা অম মকোক থোংনী
 ইন্দুনা মুংশিননা লোরনে। মমা মপা লৈত্রবা মগীনি
 হারনা অমোয় মতম পুরমকল নোহুঁনা চেলি। ভৌইশুং অমতা:

ওইবিধা, লৌহিং বৎসিবা পিষক অমসুং ইত্যাদি মপা মমা
 লৈতবনি হারুবা কাণ্ডোক্তুনা মমারবলিংদগী হেলোক বে ইদোক-
 পা শাক্তং চংপসু করিগুহা গাওরকই । অহুব ওয়া চল্লনা
 খোইনা হেদা মচাশিংগী অফ-কুতদা হুংডাইটৈ অমসুং মচাশিংনা
 লিংভেন মায়না মথং মথং পাথং কারকপা উরগা পেটৈ ।
 অঙাশিংগী মতো উরগা মশাওবু নিংশিংলবদি চনত্র ডেংখাতুনা
 থাংজৈ । ফনা হারুহুনসু, ইমুংগী থবক অকুপ অনোস অসে অঙা
 ওইবিধা ইমোনা থরা মমা ভৌবওট । পংইবা অংনিনা মমাথা
 অমিমা থেমহুনা নৌহুনা শিজিমবদা পংগাদা রাট । পিষক্তি
 ডাওখংলকইবা পাথংনিনা ইমুংগী অবাং অপাদা ইখঙ খঙববসুম
 ভৌই । অহুব থবক অমা ভৌথোরকপদা মচু ভাবদি পিষক্তি ।
 মহাক হেখোই শিংখোই, মথুং ম-সু হৈ, ভৌবদদি থর লমহেন
 ভুতেরি । ভৌইগুহসুং মহাকপু মথুং অমসুং মমাথুং-না চৈরবা,
 ঙালবা মতমদি ভূমিন উদগী ভাবমুক পংশিতৈ, থুহা লৈতে ।
 অশুয়া মচিন মনানও চারু চিন্ননা লৈমিতৈ । পুন্নমক অসিগী মথুং
 হুপী গাওদবা ইমুংসিগী হুপাচাশিংসে ইমুং মমুংগী থবক অকুপ
 অনোসদসু মপা লৈতনা হুপীগুম হেখোর লিংখোর । হুপী গাওদবা
 হুপা ঙাক্তগী ইমুং ওইবনা থমোয় পিকপা হাথলদি লৈনদে ।
 পুন্নমক ওইহুনসু, হুপী অমতং গাওননবদি মটৈ মটৈ কমা থমবা
 হৌরকবি ।

মতয়া খংজিগকপগা ওয়া চল্লনা হুলদা চংবি । মচিন-মনাও-
 শিংসু মাগী মাগা লাগরিক পাঞ্চম কাদা চনখি । মাগা মাগী
 কমকমদা কল্পগা লাইরিক বরং বরং পানরকই । বেগেস্তাদ করিগুহা
 হাথল থরদা লুপ্তুনা ভূমিন চৌকদা কল্পগা মেজ মংস্তল লৈদা
 লাগরিক থরদা হুপা য়েলি । অহানবদা, মমাঞ্জা কুমু'দি-এ করু
 থেংনখিবা অহুগা করুদা বার বাতাই শাখিবা, "এলীদমস্তা হা-
 বিরে" হায়না .ভৌরবা মমাই ওহুদা পিনা চেহরকপা, কুমু'দাশিগী

লৌশিং মা লিউদা ওটরুয়া ফিত্রম, শাও পুন্নমক মথং মথং
 থল্লকত। "ওরেন ঐনা চংখিবদা ককুম তৌরমগদবা" হায়না
 ঠৈত্ৰা জাক্কবীনা মাবু থাগৎকদবা, ময়্যাত্তা মাবু য়েংগদবা, মতুদা
 মানা হৈনরোইদবা থল্লবদা থোতদোতা হুংঙাট্টেই অমশুং নাচা
 থং ত্তা চংতুনা কুমুগী অনাবা হংলুগে হায়বা পাথংগী থমোইদগী
 ডাওরবা টেবিল অমনা ইনশিল্লক্কুনা চিনবা-পা মোমোন মোমোন
 োল্লকই। ত্তরাং ব.খিবা অত্ৰ কাওরমত্ৰবদি মহাক্কশু থরদা ওটরবশু
 কাওবা ত্তারম্মোই থল্লতুনা নোককেৎ ত্তোই। বাথল অসিনা
 হুংঙাইরবদা ত্তেই মংকুগী লাট্টারক অমা লৌশংতুনা হেফ
 হাংলোকই। হাংবগা অনোবা বাথল অমনা ওংলবনা মমাই
 লায়শিল্লা নোল্লত্ৰদগী হম্বরকই। বাথলনা—কনানো, কমদৌরিবনো
 হায়বশু থল্লদবো, নোরিবি কুপীমচা অমনা কুমিং নিনিগী মমাংদা
 ককুম্মা মাব য়েংলগা কপখিবা, কপ কপতুনা মমাংদা লেপখিবা।
 কৈদৌবদগী কপখিবা, ককিগী মহারা ঠাগী মমাংদা কপ্পিঙেইরিবা,
 কপ্পুনা মমাই মমিং ত্তডাং ডাংখিবা, থাত্তা উমদতুনা ত্তোক ত্তোক
 কপখিবা কবি ঠাগনিংতুনা পেরবা চিনবা-পা ত্তনিক ত্তনিক মাবু
 য়েংলগা থংখিবা থল্লবদা ডাইহাক্কদা অত্ৰক হরাওরবা বেগেস্ত্র,
 মমিংতা মাপ ত্তরা চেপ্পকই। কদাউদা ত্তেবা, কনাগী ত্তমুং, মিংনা
 করি কোবীনো হায়বশু থত্তহেদে। কাওবা ওল্লরোই হায়না থল্লতুনা
 মমাই লুকপত্ৰেই অমশুং করবা মত্তমদা অমুক্কংগা উররগা বারী শাবা
 কংখিগদগে হায়না বাই। অডাং ত্তেরিবো, নোরিবি কুপীমচাছনা
 "লৈকোরবা" হায়রক্কগা থিংবা ত্তমদনা ত্তকাই ত্তরি পুন্নমক
 হৈল্লোক্কনা মত্তোমতা কপখিবা "ঐনা করি হায়ক্কবন না"। বেগেস্ত্র
 বাবগী পল্লাম লোমট্টেই ২৫ থল্ল খুদিংদা কুপীমচাগী বাথলদা
 ত্তানো কুম্বংননা ত্তেইই অমশুং বারবা বাথলনা থোংনাওদা
 বেংলোক্কনা থাংককত। বেগেস্ত্রনা কুপীমচাছগী মম্বী মথোং
 কৈদবদ নন্তে। মহাক্ক কুপীমচাছনা চংখিবা লেকাইগী ত্তমুংছগী
 কুপামগী অমদা হংত বদশু ত্তনিংতুনা ইমুং ত্তসিদা কুপী মচা করা

লাকপনা, মরি মথা কোরনা হবনু নতবনিনা কঁনা ওইরিগদগে,
 ইনাক খুনবা ইমু ওইবনা লেগা বাৰি। কা হেয়া কোইং
 হংগদবনু হকোয়খি। অশুয়া চুম্গী পাংগ লৈখাবী ওইংগী ডাইহাক
 খেংনকুববা, উনকুববা হায়বছনি হায়নতা খল্গা লেনাৰি।

বাংগা ফুংনরবনু—মুমিং খেংলকুববা ইমুংদনী মপাল
 খোরকতুনা মনাও ইমোতোখীঃ, “ভোখী—ভোখী” হায়না
 কোরকই।

“মাসুং.” হায়না ইমুংদনী খুন্সকই। মজি মনাও অনিনা
 কৌনবা ভাবদা লাইরিক পাকম কাদা পিগক, মকোলা চাক-খোংতু-
 হায়নকুগনি খনবদা মরেং তকংতুনা খাংখি; লাইরিক কল
 পাশিগুৰি।

। “মুমিং খেংগে চাক খোংতুংরে না—” বেংগেস্তমা হায়।

“জু—.” হুমুংদগা তপ্পা খুন্সকই। বাঙ ভাবদা খা-
 হকাওরকী পিগক নোককেং ভৌনা মতক হাই। খালোমদা
 য়েইংগী লৈ। ময়ামুংনা লাকপা কনাংকা ভেং ভেং ল ওবা
 মখোল ভাবদা লুকংগা লাইরিক কল হেংতুনা, খুনক চে
 কলম পুখোক্তুনা ইলিগৈ। ময়ামুং উলিগৈদে। বেংগেস্তমা হাইগপ
 য়েংলগা পরপ পর চ'খিচমা হইমোংখীনা চাক খোংবদা মতুং
 খাংনবা চাকখি কঁদা চকি। ময়ামুংনা চ'খিচদা পিগক ল হাইক
 ইলিগবী ভোক্তুনা বোহ মনুংদা মাতুংখী মুগী অমগী কোটৌ
 য়েংলগা ময়ামুংনা মনি কয়ামুং লৌমখী বনবখী নোকচে। কোটৌ
 ময়ামুং হাংশিনা য়েংলগা মনমদী, “নৈ ময়ামুংখী—নতনা চাক
 ইমুংগাং খোংতুনা ইমৌকসা অজা বা কোকলুংগদখানি” হায়না
 কলগা মরেং গানী ইলিগি। কোটৌ অচুং মচিনা চুম্গী
 টেবল উপুদা হাপচিৰি। চাকখুম্বা মনাওনা চাক খোংনা খোংনা
 বেংগেস্তমা, মনমং খেংগি; আশু, কোখী, হবাই-খুংকচিগা

শোইরি, খোঁকি ভোনা ভোনা। সূপীণা অচ্চ লৈরবদি লোয়া
 বশ্মোটুংদা মন ও অশ্মং মহাকী স্বাপা কোকদবনি ষ্টে। অমুকা
 কুমু ওইরবস্ব, অচ্চবু কুমুদি রাইফবা মনা মপাগী মচানিনা হুমিং চুপা
 কে মৌতুনতা লে। মহাকি বেগেন্দ্রগা ইমুংগদি চাররোট,
 বেগেন্দ্রনা ষ্টে। ষ্টেইশেননা হাংববদা কুমুসে নতা চারবদি
 চাক ষোংবা, কে,ললিক ফেংবা ফাওবা হৈরশ্মোই। অতাওবা
 পাংগী বাখলনা মওল মওল ষাট।

চাক লোইরবদা মথুরাগী পুংম অমা নিংখিনা বিদোকচুনা
 মযুক্তা ষাকুলগা ষমধে। ডোরবা কি অমনা অমুক কুপলে।
 মচিন ম-ও অচ্চ চাৰা ষকপা লোইরবগী তুংদা মানা মনই
 চংবদবা ভোবী, পিলাকা সুলদা, বেগেন্দ্রনা ষবক শুকম ওকি
 ডারা মনাখ। ভোবীদি পরিকা মতা নক্রে-হারছনা ডাইহাক
 চংশেকুরগা খুনমক হেজ্জা মলকই। ওবা চন্দ্রনা সুলদা
 বুল্লকগা মচাশিংনা ষনল্লবা চাক ইনশাং, চারবা তুংদা মখুংমকা
 কোন কেংই; মচাশিংনর কেবী, ষরক অচ্চদা ওবা করিস্ব
 মচুংবা ভৌদে। সূপী ষাওদবা ইমুং হারবাস ওখোকা হুংশি-
 নি ডায়নি।

বেগেন্দ্রনা ওফস মৌখিবদা মানা কুমুবু কনবগী পাউনা বা-বা
 লাওনরশ্মে। খুংখিবগা অমনা অমা হায়, অমনা অমা হঃ খুংদা
 বেগেন্দ্র বাংর। অচ্চবু মানা ভৌবিবা ষর পংভম ডাম্বী। নোক-
 নিংবা কাগী পংভাং ডাংই, পংমঃ মকই। ময়ামস্ব পংনোক নোকই।
 অসিওদা ষারীনিং অসিবু ষশ্মোই শোকা ষামনিংবদি মেনেজর
 কুমারনি। মহাকী মহাকী ইরাং লাংবা অচ্চদা "করি কারবা ষবক্তি
 শুপে হায়স্বদন" হায়রকপদগী অহল-লমন, নহাশিং পুন্নবক মাগী
 মাগী মখো ভৌদবা ভোনবি। অচ্চম ওইনমক মেনেজরবদি মাগী
 কাদা ষবক ভৌবিবশিংনা ষক কাওবা ম্যানদে। কুমার মৌবু বীনা

ভাংনগদবা, খোন চাঁওবা, টানা ক খুনবা উমুংগী মচানি । = হাক্সা
 মখাদা লবক ভৌবশিবু করিগু ওন্দন খালি । ভাইহাক লৈমুগদি
 বিহারিমা মীনাট ঞরক্তুনা বেগেন্দ্রবু কামদা পুখে । মহু উবদা
 মেনেজর সাহেবনা মমিং খনা য়েংহোই । কারুনা পুথিবনা
 বেগেন্দ্র বিহারীগী চাঁওরবা নাল্লাবা, কুমদা থুংখি । মহাক্সা চ বিবদা
 ময়াম পুন্নমরা মহাকপু ওকট । চংবগা বেগেন্দ্রনা ইকাই ইকাইনা,
 “কুম্বু করবব” হায়না হংজৈ । এযাক্সা “করে, করে” হায়না
 থংহুকট । বেগেন্দ্রবু উরবদা জাকবী অনশুং কুমুদিনি ইমুদগী
 খোষ্টকই ।

“উবংঙো বেগেন্দ্র, চংঙকও—চংঙকও । ইনাওনা টাচাবু
 কনবীরবনে—,” জাকবীনা বেগেন্দ্রবু কোশিল্লকই ।

“ইতৈমা—,” বেগেন্দ্রনা থুমট । হক্সোইনা ইকু অহুগী
 কামকম কাগীদুসাকা মখজা কমই ।

“কৈদনী, কুমু—,” = চাহুগীনা বেগেন্দ্র উরগা কৌজবদা
 জাকবীনা হায়রকই, “ইবংঙো বারোগল, নচলসে মীকো মীরম
 হৈতবা আসিননে ।”

“ঐখোরশুনি, ইতৈমা, ল্যাং ওইহুনা ভৌরিবনি ” থুমই ।
 কুমুনা বেগেন্দ্রবু ইকাইবদগী নহুগা হক্সোরবদগী কৌদবা
 নতে । ভাশেংনমক, মহাক্সা বেগেন্দ্রবু উবমজদা থুক লাওখি,
 করুনা মাব ওকদগে হায়বা বাধল পুন্নমক মাখি । বেগেন্দ্রবু
 বকমদা কুমুদিনি পাত্তল লৈজদবী অমা ওইখি ।

“কুমু, মহাকপু করিগু ভৌদরবরা ?” ইচম চহা বেগেন্দ্রনা হংই ।

“ভৌজৈ—ভামো,” হায়না কুমুনা থুমট ।

“ভরাংদি—ইসঃ মহাক অহুগা ভৌগনি খাভকদেদা ।”

“হোয়মে, ইংগো কমদৌনা ইটৈনদা অমুকু ভাম্বুনে।”

“এনা ওকিসত্তা গী হনপ্রগা হকচিক শো গে হায়তুনা ভৌক্বান্দা
থোকপনি। খরা চংপরগা লমহাঁংগী ভৌক্বান্দুদা থোকপনি।
ফম্মগে হায়না ভৌক্বকপলা মাখী ফি অঙাংবহু তাউবা উই। এনা
খমি। ‘কবিনো ভাউরিংসিব’ হায়না। চিংনতুনা কুল্লগা য়েংবদা
মাগী খুংসে উই। এহাক চিংনতুনা অমুক চংলে, নিংগুম্বক্তুবদা
অমুক চশিল্লগা য়েংবদদি ম্যান হামবা খংলে। লুমখাঙ মম্বক্বা
পোংনি। এনা বানা মাং য়েংবংলে। এনা চাচা কুমুসে মলক
খংদে। চিংখংলগা খুংফাং দিল্লল য়েংবদা খরা খরা হনবগী খামিন
কংলবদা সোর হোমবা এনা হৈক্ববমখেনা হোংনরে। মী অমত্ত পা
লাকপ্রা হায়না হেক য়েংবাস কনামঙা লাকপা উদে। মাদি উতুপ
ভাবদোন লৈপ্রপোংনি। এনা ঠৈখিং ওনবা অমুক উপহল্লি;
অমুক লোংহল্লি এন্স ইভোমতনি-। কিত্রপোংনি। মামা য়োং-
নমবা ছুংদা সে র হোয়ক্কে। ঐ হয়াংরে। কুবেল খোংদো খুংদে
চাভবনা এনা পোখংলগা লোতাংখদা খম্বনি। মকমঙদা এনা
মৈগা খাংতুনা য়ালা কমা লাক্ববগী তুংদা ভগ্না লোখিং ভারকখনি।
ইসঃ ওরাংগী কিত্রমহু উরম্বদি ইটৈমদি বাহুরমগদবপোংনি—”
বেগেনন্দা ভমম।

“ইচাদি বাহুরমগদপোংনি, নঙগা খেংনরমডবদি ওরাং নচাংহস
। ঠৈরদো, নঙনা ইচাসে কংখিরিবনি,” হায়না ভাক্ববী কপট।
বুম্বুর্নিগী মকমঙগী বা পুম্বক ভারবনি অমম্বং মমা মচা কোনতুনা
কপসিরবনি। অম্বুলা বানী শামগ কখই। কুমুনা লোয়
বেগেনন্দা য়েংই, ওরাং বামিরখিবা অচু খম্বকপা—, মলক মইভা
কতবা পাখং মমা ওইরক্বা হরাওকৈ। খেংলম্বু কুম্বা বাং-
চাওরবী মলক মইভা মাক্বা লৈভবা কওরবী, ফেভং লৈভেংখা
মডমগা চুননা শেংলবী, সিনেমা, পাখা ম্যাববী মাম্ববী অমা ওইরক্বা
অতুদদি অমনা অমবু পংকনদা কক্বক্বি অমম্বং হৌখিবা কুম্বিদাংগী

মৎ পুন্মক নি ডমদ-নিংডমদ নিংশিংনবকবি। ডাডহাক ফস্মগা
 “ইংগো—কস্মমখোকো—, চাগা খকখিগদবনি—,” হাব-
 রস্মগা জাকবী অমসুং কুমু ইমুংদা চংখি।

‘ফনি ইউভনা.’ বেগেস্সনা খুমত, মভোমতা কাঙগী ফক্সা দা
 খেংলিবা ফোটো, লাই অমাদ লৈজেনচিংবংশিং কোয়েং য়েংহোই।
 ডাইহাক লৈস্মগা মমা মচা চা পুত্ৰনা খোরকই। ময়াউদা খারিবা অনে-
 বা ভেবলগী মখক্তা খম্মী। জাকবৌদি, “নঙগী খুরা মঙ্গলগা পাদংগা
 ডা লৈনি হায়ত্ৰনা চংখিবনি লাক ত্র কৈদোরবনো কস্মুকো নব নি,
 ঐ ম্পীসিনা ফি সুরিবসে য়েংলুখিগে” হায়রস্মগা খোকখি। কাদা
 কুমুগা বেগেস্সগদা ডাঙহৌত। কুমু অরাংবা ফিগী খুবোম টৌবা
 ফোক ময়া শেংগি, জমপার ফুনিং কমলা মচু মাবা অমা
 স্মিৎলি, ডকশমদা অপাবা মাইলোনগী ফি অডৌবা মন্তেক
 অমনসু য়েংলি। খোংউপ খুনিং বাংলবা অমা ভোংই। খাউসেংবা
 নোংচুপলোমসী নপীসী ফিঃজংনি। অত্ৰমকপু কুমুনা বেগেস্সগা
 কবি বারা শাগদগে খঙজখিদবনা মমাংদা, টেবল মখক্তা লৈজুরিবা
 খবরত্ৰ ভোরবা ডনৌ ত্র নরবা মত্ৰেংনা লৌখংত্ৰুনা পারকই।
 অত্ৰ উববনা বেগেস্সনা।

“কুমু, নহাংবা অখম ভৌমি হাদবসি ঐহাক খাজরম-
 হবনি—।”

“ঐগী ইরাইবক দবনা ই-না নডগী নপান্দগী হিংকগোরবনি।”

“মানিনে, কুমু নহসে নবাইবক কবভাংগি, ঐত্ৰ মভৌশা
 অত্ৰম্মা খক সংখোক শা নভে। উরাংদি চংখোকনিংগানা—লাইনা
 ইনশিল্পকপা হায়বহুনিবো।”

“হায়, লাইনা ইবানি খেননবা শিল্পকপা হায়বহুনি। হৌভিক্তি
 শিখ্রগদবা মৌ হিংহেনবিববনিনা ডাক্তরত্ৰুগীদমক করিনা দকিনা
 কংচৌগে ?”

“ঐহাক কস্মিস্তসু পামভদে।”

“অহু, করিগুণা! অমৃত্যুদি কংচনিংই করিনো অমৃত্যু
তাকাপয়ু কৈদৌবগে ?”

“নঙ পীবা উন্মোষ্টদা কুমুদিনি ।”

“হায়দা হায়য়ু, উমনিদা— ।”

“অহুদি কুমু— । বাইহে অমৃত্যু—, পীদবদি যারোই । লৌশিং
উাদবনা কুমুদিনিনা,

“এ: করিগুণা ওইরিগবা । অ:—ও:— ।”

কুমু হায়বা উমদনা লৈরকই । “অদো, চান্নরমদ্রবদি—,
উমা হায়বত্তরো— ।”

‘অংদে—হেহে হায়য়ুবা, চান্নরমগনি— ।’

“অ: কুংশিবা—হায়বা, নত্রো ?”

“অং—,” বেগেগা নোক্তুনা খুমই ।

“অহুদা পান্না— । ঐনা হকচাংল, অন্মোয়ত্র হান্না পীজপ্রবমি ।
নঙনা লৌশিন্দবা যাদবা—,” কুমুনা নোক্তা নোক্তা হায় ।

“কাগী ভৌবনিদা, কুমু— ।”

‘ঐভোন্না কাগী ভৌবা যারোই । ঐব হীংহনবনিদা নঙনা
ঐশী মপু ওইকম ষোকত্র— ?’

“ইনাক খুনবগী অঙাংবা মচানি হায়ত্তনা হীংহনবনিদা ।”

১ “অঙাংবা মচাবু কনবীবগীদমক করিনা লমন শিংলকনি
হায়বা অলহৌদবা বাঅল খেলমসি,” মসিংমনা শুক্তোক্তুনা কুমুনা
ঙাই । পাররিবা পাও-চেহু পীক্কা থুপচিল্লগা হাই হাইহুনা অমপুং
চান্ন অক্কা অক্কা কুমুনা মঠৈ ভৌরকই । বেগেস্ত্র খুমকম অংদে,
চা চিল্লগা কুমুদা লোন্না য়েংজৈ । কুমু জেপ্তে, “মরমসিনা, নংনা
ঐব কুংশিভবত্র ঐসে নংগী ওইকম ষোকই । শিংকরিবা লমন
অসি নংনা লৌবিরোউদরা ?” কুমুনা মপি ঈরা চেনবমঠৈ
হায়রকই ।

“কুমুদিনী—” বেগেন্দ্রনাথেরাঃনা কোই । কুমুদিনী
নভৌব হুংশিবগা, অভকপগা যারনা বেগেন্দ্রনাথ য়েংজৈ । অন্তরা
চক্রনা কশ্মিউসিদা জাক্বী চলকই ।

“ইবংভো বেগেন, উসিদি ইনাঙগা চাক চামিঃদবা
সাদবনিকো—,” জাক্বীনা হায়রকই ।

“নন্তে, নন্তে, ইতৈমা । ঐহাক চাক চাকরক্রে ।”

“খংদে, খংদে, ইবংভো, চামিঃনিঃছনা কোইবনি । কুমুদিনী
ওইনা হুকু চামিঃরুগা লোইরেদনা । নচলগা কশ্মিঃমথো করিনো,
হোরেন খেংলবনু খীনহনগনি । নখোয় ভামোননু হায়রক্বনি, চংখিবা
সাদেকো । মীনা হরাও হরাও হায়রদা—,” কুমুদিনী মনিঃ মমাঃ
করা হায়রকপনা বেগেন্দ্রনাথ খুমফন খঙহনদিদে । রাশিঃসি হায়রন ।
জাক্বী অমুক খোকখি ।

“স্বাঃপিপোং নন্তেদা, কদায়দা ইমানা ; মী য়াক্বা হলোয়-
রিপোংনে,” অমুক কুমুদিনী নোংশিলকপনা অমুক কোই বেগেন্দ্রনাথ
খুমফন খংখিদে । মা মচা চংছনা পাংংভো পুঃকুম শুবীর ।

“কুমু, তাংমঃকো—,” হায়বসিসি বেগেন্দ্রনাথ কুমকই ।
“করে, করে, নেত ক ককচ- চংলয়োগি ।”

“অভবু ওইনদি ইরাইবক ফব্বনি— ।”

অন্তরা পাংংঃপুঃপাঃ অত্রিঃনিঃ বাবী শারিঃক্রেঃ মতম
হৌঃবিবা খংভৌদে বাবীঃ লোইক্বা নাইখিঃদে । মদম কুমুঃখংক্রে
পুঃ মনিঃ মচা জাঃক্রে । ইমুঃসিদা কুমুদিনী বেগেন্দ্রনাথ মনিঃ জোনা
দৈঃক্রে । কুমু অমঃ মমানা হায়রনা বেগেন্দ্রনাথ ইকাইবক ইকাইনা
অত্রিঃ বাঃদে । হাঃলকপদা বিহারী, জাঃইঃক্রে মদমঃ মদমঃ
কুমুঃ হাঃখিঃবা পুঃচনা জাক্বী । মদম জাক্বী কুমুঃ ইংখং
কুমুঃ ।

বেগেনদি চংখবরা ?” বিহারীনা কঃ ।

“০ংহনত্রি’ জাকবীনা খুশী। “যাত্রবদি হুন্দদন্থ বধোং মরন
খাঁদে, সিদছর বন্দগদবনি।”

“কয়ে কয়ে, নখোয়না পাখদা। জোরো—” বিহারীনা
হারত্না জাই। ইলেকত্রিকর পুন্দান ডার। খাল্লি। পোং খরা রে-
বিমরগা উমুংদা জুংজা জোনখিবা বেগেল্লনা জার। মতোমতা
কাছা পোপার। “ইনাক খুনবদী উমুং মুংখাইদা” খন্দুরা কন্দ্রীইদে।

“বেগেল্ল” হারনা বিহারী চড়কই।

“জাইডো —” হারনা বেগেল্ল কন্দ্রদগী হোংগেল্লি,
লুকুখরগা লৈ।

“ঐ লাকত্রিকাওবা লৈরমু, নঠেমা চাক খোংবনি, নঠনা
চানবা হায়দুনা ঐনা ভা লৈরবনকো —,” হায়রমুগা খোকখি
নহাকপু হোইইকবা অত্রান হারবা বিহারীনা খঙই, মরমসিনা
মতাক লৈরবদি মনিং ডা উয়রোই খন্দুনা বিহারী চংখোকখিবনি।
বিহারিনা খোকখিগা কুমুং জেলজুনা মমাংগা অহিংদা মানা
খেলকপা বহুগরদ্রদী ফিল। রাল মতু কেমনমাহ নাগ। উত্র।
পার। মসিদা নখনা লৈরবদী হাইরিবা খোংগ ও ফুরিৎ অহমবন্থ
পুন্দ্রে। কুরনা বেগেল্লকু অহনবা জরিগিন খংগরকণী গুটে অহ
নহকুই খেংহনহল, জাহত পুনবিরে। মীওইবা হারবকে বিহেং
চাককখত। যার। লৈ। খীরে চায়কিক। বক্ত, মমল যাত্র-রায়বা,
কক-ককবা জেংকনা রোয়মদি খদা ওইরবন্থ ককখোকই।
কনী ককবা, মক ওইরবন্থ লেগইরবা, গাওঁব তৈগা কি লেংপা
সীতু জেংকনবা জুংগা পেরকবি। নিংগিরবা জিখিং অহিনা
বেগেল্লকু মকিক হা। কককনবনা মপুং মঠের করবা মগী
ককবন্থ উরবক। কুমুংপ পেরকি। মকিকী তুংদা চাক উনিং হাঙনা
পীরবদী কুন্দা অত্রচাও। খাঁও অমননা খাঁং অমী জুংবা কাছা
অত্রান। লই খেং-টে লিক মগী হারগা পুন্দুনা বেগেল্ল।

ধাদোকৰি। কুমুগী খুদোল পোৎশিংগ, লায়ননা নোকফেং
নোকফেং তোঁনা ময়ুম যৌরকৰি। ময়ুমদা ননাও অনিগী মনা-দা
শেং চাৰিবশিংহু উৎতুনা হুহু-হুহু চংগি। বাধনা লায়না তংগনা
মনাও অনিনা ফিরোল অমদি অৰ্ঠে অক অহেলশিংহু বু পাং-
পায়হুনা য়েংজৰি। অক্ক অনাল পামজৰা পিশক্ক শেংনিং চানি'বনা
নোংঙানবা ঠাইঙৰিধেদে।

মৎগী মুমিংতগী, ওকিসতা বেগেন্দ্র কুমুগী ময়ুমদগী কম
হাইগৎলে. কেসিয়ার ওইরে। মহাকা কম হাইগৎপসিদা ময়ুম
পুল্লমক পেঠৈ। অনোবা কম ফলবদা নহা ওইরিবা বেগেন্দ্রনস্থ
হেক উমমঠে কুমুগী ইমুগী ওইজনবস্থ ভোগে হায়না খম্বায়দা
চপ য়ুনা খনজৰি। খঙহোদনা, বেগেন্দ্র মকি-মরোল নানখংলক্কে ;
খয়ি. সনা খুদোলচিংবা লৈঙেং শিঞ্জিলবা ওনজরক্কে। অসিগুবা
অসিদগী পুলিদা অহোংবা অমা লাক্কমালে হায়না বেগেন্দ্র মরক
মরক্কা খঞ্জরকখি অমস্থ ইনাক খনবা দুপী অমস্থ য়াওনা মুংগাইরিবা
পুলিগী মমি অমা মমিংতা উরকপগুৰ ভৌথি।

মুমিং তরানিমুকী মতুংনি। কা অমদা জাক্কা, কুমুদিনি,
বেগেন্দ্র রেডিও ভাৰি। মুংলিবা হায়বা লাই অতুনা ঠাওহলবা
কুমুনা মোমোন নোকপা বেগেন্দ্রগী মাট্বেংবু য়েংনিংলকপা
মতুমদা য়ে বদা কনা অমস্তনা অপনবা পিবা ওমদে। অমুহা
বেগেন্দ্রনস্থ মক্কশিনা হেক বিহারিব হুজোইবনা কুমুগী
মুমদা চংবা ওমজবদা কুমুগী মতেংনা হেক হেক চংই। উময়গা
মুংলি বারী শামিলহুনা. হুয়াও তমাম নোক খেমিলহুনা মুংলিবদী
চ.স্বীদা খোংখোং য়াংনা চংপিলকৰি। উনরি মঠেদি বাদে, ঠাংনরি
মঠেদি চিংনদে উময়বা ঠাংনজৰা মতুমদাদি পাং লৈলাবী অনিসে
চ বা থকপা চংদনা ফুংনবগুম ভৌটৈ। মমা মপানা বাংতা
পাদনা লৈবনা বুমুনা বেগেন্দ্রগী বাখলদা উংহুনা লেবা ওম্মা।
অমবোমদা বেগেন্দ্র'দ ইমুগী অবা অনংগী মৈশ পুই। পুল্লমকী

মথকা, বেগেন্দ্রনা খাইদী ঠিনরিবিদি কুমুনা মাসী নলবা ইসুবা
 রাব ক। হুংশিরবন লাক্তনা লৈগিগি, হারবসিনি, লৈরবন
 ইসুংসিদা বা খোলাগদবা কয়। খলুবনী বেগেন্দ্র হাদবা ভমদে।
 বেগেন্দ্রব কুমুনা মনাক্তনী চংখোকহারিনিংদে, মগা হারী শাহনতা
 লৈনিগনিংই। বেগেন্দ্রন মসি পামদবা নস্তে। নোকমিন খেমিরহুনা
 রেডিও তারিঙেদা হুনিদাংগী পুং ৯ ডাং, মীগী মপোং মরল
 ডাক্তা শেং-চারবা বেগেন্দ্র ইনাক খুলবা, শক হেরবা অহনী
 মনাক্তা কহুনা হুংগাটরবা পাংগী মতম লেন্নী। হুংগাইবা
 অসি মঙাইরে হারবা বাখলগী মসি মগাটীদা কাওরি। ইপেন্না
 পেল্লি। কুমুন অহু মঙাই। পাং লৈনাবী অনিগী হুংশিনবব
 খংবগম রেডিওগী হুংশিরবা ঈশেনন হেরা ঈধিন পিরকি।
 রোডওনা,

“বসন্ত লৈরাং নিংখিবা, লমদন কৈদা খাংগিনো, কনাগী
 লৈকোনা পোখোনো, ওহোকা নিংখিঙেবকো। ঈশেনন বেগেন্দ্রনা
 ইংক ৬৩১ খহাং হাওনা তারকই। ঈশেননা কুমুদিকিদি হরাতনা
 রে জুনা তারি। ঈশেননা চংখরকই,

“পহো কনাগী মচানো, পলেন্ন কনাগী মমোরো, কলকটরে
 ঈদি কলকটে; নঙম হেনবা লৈরাংসে, ঈদি পোকটোগী ঈকি
 হুংখিঙেনে ঈদি হুংখিঙে, পামটেনে ঈদি পামটে। নঙনী
 লৈরাং কংগে, হংগী শ্রুঙেল হেকচেন, পোকপগী মঠে হাঙগে।
 কলকটকো ঈদি কলকটে, বসন্ত লৈরাং নিংখিবা।”

ইলবা, খুলবা ধূপীগী খোলেগনি। বেগেন্দ্রব কুমুনি
 হুংশিরবা খরী মখিবা উহুনা লৈবগম হৌই। ঈশেননা কুমখিবরা
 কুমুন মখাগী পুরি জনা তারকই। রেডিওনা “মথকা কালা
 কালা মসিগী খোহোক্তগী ভমগা লাহোকচরি।” ঈশেননা,

“ধূপী হৌবা হৌগিনা বা হুগী অহুকা, পাংগিকি হেরো
 লৈরাংনি—, খেংহার ঈংক হৌহুনা, পিগী খুদোল কটরবা

কাওপ্রবোই। পিঙ্গী লমন কিবিদনা, ননিং তদ্দা পাঃ প্ৰবি.
কল্পকইদকো চেত্রা—৫।”

“হুণী ওইবী ভোল্লিদা, খিভনিংবা কোয়না চংতুনা ওমতবেদো
পাজল শোনবীনিনা, পাংচগেকো খশ্বেয়িত্তংদা পুলগী নঙগী
হুংশি নক্তমদো। তাবিরিরোই ইপাওসে খংবিরিরোই মৈচাকসে,
ভাডবরা নহাঁকপু কাওপ্রবরা ঐহাকপু; হুণী ওইবী ভো।।।।।,
হুণী ওইবী” হিক হিক কপা কপা ঐশৈ লোইখি। খং দ-।
বেগেন্দু, মথায় ভুভাইভনা হোপংলকই। মাগী মতো উবদী
হুমুং, মমামু ইঙক ওরী রেংহুনা লৈ। রেডিভনা “কালাকার
আর, কে, বনমালা” হায়না লাওরকই। “বনমালা” বেগেন্দুনা
পুংকিংদা হুংভাইভনা শোঙে অমমুং ঐশৈনা মকম মুরাং খংহনত্রবরা
বেগেনত্র লৈকম খংখিদে।

“ঠৈরোধিবগে ?” হুমুনা হংলকই।

“মহো, ঠৈসু হোঁদে। ঐহাঁক চংগে অকাওবা অমা খংমিং
নিংকিলকপা। চংগেগেকো—,” হায় ১ বেগেনত্র ইংপুগী পোরকই।

“করি অকাওবনোনে অহাঁক খুঁবিবহুখো ? ঠৈবুংগো ইয়েং
ওক্স লাংউকো—,” ভাঁকইনা হাঁয়রকই। বেগেনত্র খুং ওল্পমত্রে।
মহাঁকতা ঐরোধী ঐশৈ লকপী অসিগী ঐশৈবু কইক হুংদে
হাঁয়না হারী করা পা-হুনা ঠৈহোই।

‘চংনা চংনা বেগেন্দুনা আর, কে, বনমালা হারোধীসে কং
ওইরিগবা ? কদাদো ঠৈবী ওইরিগবা ? মতোরতা হুংকৈ . মানা
মোঁসু বেগেন্দুনা হুণীমতা হুং বনমালা হোঁরী ঐশৈ লকপী মমনি
হাঁকইনি বেগেনত্র খংবা ভরে। বনমালাগা মোঁখা মমুতা ঐরোধী
খোঁসোকাঁস মমিত্তা মরি মরি উরকখি। বনমালাগা হুংশির
ঐশৈনা বনাকোনা উলখি, “খংহাঁর উথক হোঁচনা, পিঙ্গী হুংবোল
কইকইনা ঠৈহোইবেই……।” “চংগেগেকো পুংকিংদা পুলগী

কুম্ভী চরা ককবনি; শাখেক শাও হেরা উৎপনা বীনা শাও
 কলকহন্দুনা ককবোই-নিংবনি, কলকবনি; বনমালাদি ইচ্ছ চরা
 ককবা নস্তে, জিপেরা ককবোনি। মার্গাদি কলকহরবা মার,
 কিলেৎ-লাকশেৎ কহু নস্তে, জুশিহনবনি; বণাগী চখোনবনা
 মৌবু হকোরহনবহনি। মত্তমগী সুপীমচা অমা ওইরবনু বনমালা
 চন্দন-চরা নিংবিনা খিল্লি, সনা-সুপা মঞ্জ চানা শি, শন-না নগা
 হাংল অমশুং কনেক-কিরোল মঞ্জ চানা শেংলি—বেগেন্দ্রনা
 মসিবু পাংগি। অহুবু ইঠৈ শকপীনিনা বরদি ভোবা ওই ওইরবা
 ডাই, বেগেন্দ্রনা ব. বণগী মঙ মঙটৈ। মহোশানা জগোর শাবী,
 ইঠৈ শকপী হারবিবিংসি মরো লৈগল্লি। বনমালাসে,
 ইঠৈ শকুনা পৈশা ভানবী ওইরবদি করা ইনাক-কৈরাক
 খুনবগী মচা মঙদি-ওইরবোই। মতা চাঙ্গরনা মমা সূত্রাবীনা
 স্রোপী নস্তগী মমা মণা অমস্তা লৈত্রবী, মমা, মচে. মনেজিবগী
 খুজিল্লগী হক;ই চকি হেনোক্তুনা শেল ভাল্লবী, লীলা. জায়া
 স্রাওখাম কপনিরবা, মোকনিরবা হেংবী অমা ওইরবদি—।
 বেগেন্দ্র. খল্লবদা হাবনা খেংটৈ। সুম পানগবদা মতিকাঁচবদা;
 মরম-ওকপী অমস্তগা পুলি লেনমিরবদি হারনা বেগেন্দ্রনা
 খটৈ। ইয়ুংগী হারকরবদি মাসী সুপী শিবা হারবদি ভোদবা
 স্রাভবনি। ওরা চন্দ্রনশু মরমৎ ককবী, মাস্রবা উয়ুংগা চানগবদী,
 মপুরে-ইবা নিংগবদী, মরম ওকপী, অস্তমী অমা সোয়া বিবিবদি।

কনা লাগখোক্তবা হোৎনরবশু বেগেন্দ্র কুম্ভী উনবদা পাক
 তেজ ওপবিদে। কুম্ভী কৌচনা বেগেন্দ্রব উৎনিরো মর্ত্ত্বা হেড়া
 উঠৈ. স্রাী শাণিঠৈ; চংদিঠৈ। অশুর সোরনবনিনা কুম্ভী
 কল্লোরবা করাত বেগেন্দ্রনা খেলকই। কুম্ভী হাচা কনকবী
 সুশাদি কল্লোর কোবা মনক মত্তো ককবদা, উনাক মত্তরক
 কুম্ভী শাণি মমা অমসি। ত্রিৎ চরা ভীপ, কায়. অমদি কুটরম
 স্রোই কুম্ভী উনবদা সয়গারগী অচোবা কন-সারবা সুপা অমপী

মচাঙ্গুপানি । কুম্ভা লাখা চাখা মীনি । বেগেনত্রদি তুরতগী কুম্ভা
 টাঙ্গুপানি অঙ্গুত ডা খংনরকপনি অঙ্গু কুম্ভী মশক মচৌ কচবা
 সুপাশিগুব উরগা পামগনবসী হৈনবা অঙ্গু মাঘ কনধিরকপগী
 সুংশিবা অঙ্গুতগনা মত্তেঃ খতিক্তং পালগা বেগেনত্রব সুংশিবনি ।
 সুগা ৭ঙ্গুতবদি, কুম্ভ মমা-মচানা বেগেনত্রব মচাঙ্গুপী কনবীবগীদমতা
 বেগেনত্রব সুংশিকরবন বেগেনত্রগুতগী ইঙ্গুদা মচাঙ্গুপীব কৈদৌ-
 টেদনু খাঙনিংদে । অঙ্গুগীত্ব মত্ততা কুম্ভিনিদি ইরাং পাখীনি ;
 কনাগুত্বা জীপ, কার ভোংবা পাখং মচা মমাগবা অমনা হোরগা
 কোয়রুসি । সিনেমা য়েঙ্গুসিনচিংবা হায়রুত্বা মগনবা সুপানি
 অমনুং অসিগুবা মগী শাজং অসিবু লৈখারিটৈদা ভোনিংবতা
 ভৌতসনু হায়না খনবা মমা জাঙ্কবীননু মচাঙ্গুপীনা চংখোক
 খোংভোলুবগী পাও ভায়গা হরাওকৈ, খোইনহুয় পুসি খৌগং-
 পিবনি । ইশম শয়া হায়রবদা কুম্ভা বেগেনত্রব মূনা ভৌবিবিবা,
 সুংশিরিবা মত্ত অসিদি লমহেনবা সুপী অমনা মনুমদা পংলবা
 সুপা অমা মপুগেইবা ওইনদা খবগী মত্ত অহনি । ভৌই-
 গুখংখং বেগেনত্রদি পুতপং পংবা মী নত্তে, লাইরুত্বা, নহুবা
 তুকখতবতনি । কুম্ভা মচোন্দা চংলিবা শাজং পুন্নমক মত্তক
 লোয়না খংবনি ।

... বা খর হৌখরে । বেগেনত্রনা বনমালা হাঙ্কবা অঙ্গুবু কদয়েদা
 লৈবীনো হায়না মমাগবা কচাদা কনা হংকরবনু খংবদি ওমখিদে ।
 রেডিওনু মাসী ঠৈশিখিংদো অঙ্গুক ভাখা কংখিদরে । খন্দোরহুংদা
 সুঙাইজত্ববনু বনমালাবু ইকাই ইকি ছন্দোক্তুনা মত্তম মগ্ননা
 বেগেনত্রনা খিবা ওমখিদে । খন্দবদি ওমদে, বনমালানা মীনী
 মমাগদা ভৌখিখিং করা মমিতা তত্তনা উই, মাসী ঠৈশিখা
 মনাকোদা তত্তনা ভায় । অঙ্গুয়া, বেগেনত্র কুম্ভগী মকমদা পাখং
 অপং খানা মত্তম লেঙ্ককই । কুম্ভা লোয়নবদা মাসী কুরিহু অমীংবা
 লৈত্তে খোরনহুয় মাসী লৈত-লাইয় মেয়বদি হায়নিংকাই মৈত্বনা

কামত্রি। যত্নশ্চৈ লেভু সাদবনা মেবাদগী হিয়ান্দি, পৌইহুঁদগী
 লকজি মক বক চংখিবনা লমদাগী স্রাওখং স্রৌমক্কে। কুমগী
 স্রাওখং উইককপদা যৌ শুরমকী সুরিং লারনরি। অহম নহা খাওকী
 মৈটেট ঠৈমাত্তা বাইদগী চাওরবা কুট্টে অসিহীদিক মকি-মরোজ
 অহন-অহমবা লেংকুনা নাককোং চংমসি, ঠৈশা মুরসি, নিনরি।
 মকোক মক্ক অবেসনা পুরিওর ঠোরনরি, মসিংওরী স্রিরাও তাওনরি।
 মকম মকম মৃদিদা পাখং, ঠৈশাবীশু, মৌশু, ইহুবাশু মতু মৌ
 ঠৈমরবা মূনা, নহা, অহনশিং ম স্রাওখংগী মূঙাইরবা কুট্টেদৌ মপুং
 কানী চাওনরি।

অসিওবা স্রাওখংগী স্রিগনি চমবা স্রুসিংনি। মকি-মরোজি
 অওকী ভাওতা মারা বেইকুনা বেগেত্র মার্গী বংক ওকম ওকিস
 চংকসৌবগী খোওকই। মেহৌশাদি স্রাওখংগী স্রুসিং মঙানি চুটি
 স্রিঅরবাগি, হৌজজি স্রুসিং স্রিগিওক বানরে স্রুসিংসিকিওবদা
 মেন মুনবাগি ইরেপ লেওবনা বেগেত্র, হৈনিংদনা মেন মুনগনি
 কিওদগী লৈরক কাওকাওহনা মকম অমদনা মেন মুনবা স্রুপীমচা-
 সিদৌ ঠৈশা বগী হেক পীসম, বরদনা হেক চেন লাকপনি।
 স্রুসিং ম্বে.ঠে, অসুকা পুং ১১ গা তাগদোরে, ভাইহাক্তং স্রৌকুগে
 হারবগী বাখনা লাকপনি। মংশান্ন স্রাক্সা শারী। উচিন-নাচিরা
 স্রুনে কুরেই ভোকাই ঠারক্কে, পুংনা কল্পক্রিবদা চাক স্রিং চাবা
 চংমসিওবনী মেন মুনবা অওসিংসে, পুং উও। খোনা কনা
 হৈসে, ভাইহাক বৌশাদনী চংকই। খর চংলগা লৈরক মচা
 স্রুগী মচিদা খাওক অমা স্রুগীগা স্রৈরিবা পৌংয়েনিকব অস্রুবা
 ঠৈশাবী মচা খরদি স্রিংবওম ভৌই। মেন মুনবা ভারে বক
 স্রী বেগেত্র শোং শোং লীকপনা পৌংকম স্রৌশিগক্কে। লারসিবী
 ঠৈশাবী অহমস, মদি লীকপনু ওওইনা ভৌদবওন লৈরকী মখা
 ঠৈশাবী স্রৈরিবা লীওরবা বৌশাদ অদৌমগা লরিকননা রেও। চেকা
 বৌশাদ স্রিগী লৈরক স্রীখা স্রিগী বাইলবা চেকা অকং লকোরগা

মনিংলোমদা শরৎরি, খোজালগী খক্তিক চক্রগ্য চেঞ্জী মংকর
 মমাং শকোয় অমস, চাওরবা যুম অছকী মসংদা শারি। যুমনিং
 অছদি মৈঠে যুমখাদা চেঞ্জা ফরুং খারগা জিভবনা কুপই : যুম
 অংমমগী স্তমাং মরাই মরাটদা চেঞ্জা শাবা তুলাশংকোংকি ইং
 মথক্তা তুলশি পাতীনা শংনা শংনা হৌরি। খোজালগী মসংদা
 হরাগাডীনা চংখোক চংখিন ভৌবগী কাংখোংগী যুনাং জারি।
 যুমনিংছগী চাওরবা ইছোল অছস, অবাংবা দরমশিংনা কোয়না
 খাতিশি। শরা হাওরবদা যুমশিংগী অবাংদা লৈরক, মনিংদনা
 তুরেল লৈরে। খোজাল চংকমদগী শকোয় কাওবগী মমাংখংবা
 নাকিনা নিংখিনা ককরা জবাংকুস্তম পাতীশিং কুনা পরে অমস্তদ
 খারি, শব্বল ওইর। মনিংখংবা নাকরা অবাং শকোয়না খোজালগী
 শারি। পৌংগোনকর যৌরকবদে ফরুগীবা ছপীমচাখিংনা “যুনা
 লাকও” হারনা লাওবা বেগেনজনা ভাবি।

“ইস, শোরহেদনা—” অঃা অঃা বেগেনজ চেঞ্জিকই ।
 মস্তমসিদা মকোক খুদী ছপীমচা অঃা লাওরবা খোজালগী
 খোরকগা ময়াম মরক্তা কমখাি। মানা কমখাংগা মমাংখািখিংনা,
 “এশা নানবা, অমা লাকইবসে—” হারনা কিনা কিনা লাঞ্জিবা
 বেগেনজবু তারকই। বেগেনজবু উবদা গুপীমচাছ খাই লাওবি,
 মঃি, “মহাক !” হাওনা শোনখিবদা মশানা বেগেবিদে। হরাও-
 জমনখিবনা মসিত্তা স্তরা চেঞ্জকই, “ভসিদি অংগনিদো—” অঃৌর-
 ছুদা শিলকই। মমাংখািখিংনা মোরা মোরা তারকগা মঃার্কদা
 তুমিন করছনা লৈ শরৈ। বেগেনজনা মখোয়গী মপা হৈক
 যৌরক-দা ইংখং হেদমা লৈখাখািখিংনা যুংখরমা হোগংদুগী
 বেগেনজবু কেয়শিদি। বেগেনজ ইংক ওকখরে, চেঞ্জক অঃিদি
 ছপীমচাছনা খুঞ্জিবা কোকী কিদো হাইলোয়না, “চংখিবা মরৌই”
 হারকপদা বেগেনজ ভিঙক হাইলোয়না। ছপীমচাছনা ওকখািখাি-
 রেংলগা লৈরকই, মখমোর বিহরা দং দং চেংলকই। “নহাক,

বনমালা ।" হায়না তপ্পা শোভাধি । মত্তমসিদা হুপীমচাছনা মথোং
 ওয়া তপ্পা ষাংছনা হাংহোংসুং জগোর শারগা শরুকই :

"চংখিবনু রাহোই হন খবনু রাহোই, ঐদি লমদমসিদা
 পোখোনি লৈকোলাসদা শাংপীন," হায়না মথা ষংবদা লৈরুবা
 যুমদা খুং খিল্লি । মমারবীশিংনা ষাবল চোংবসুং মথোং ষোংঃঃ
 হাপ্পা লম্মরিবা মখুংখিনা হাইগং-হাইখ জগোর শারগা হুপীমচা-
 ছনী ঙ্ঠৈশদো খুমই । ঙ্ঠৈশনা লমমরকই, "ঐদি লিংজেল ষাবশী
 মচানি, বারক চেংপীনী মমোয়ি, কোলোয়না বনমালা কোঠৈয়ে ।
 কাঙরিঙে ইখুংনা ষমজহোরগে পুন্দুনা, ওমজদবনা কোইনা
 খিজবা । কল্লিদকো হুপাশী ষমোর, পিনা খুদোল কচ্চরবা,
 কাঙবিরবরা, নিংশিংজবরা পিশী ঙ্ঠৈনা কাঙদবনা । নখোংদা
 য়োহ্লিং ষাংলগা, ষমোর পোঙ্গা ষমজয়গে, চংখিবনু রাহোং,
 হনখিবনু রাহোই ।"

অনুন্ন মমারবীশিংগা ঙ্ঠৈশ শক্তনা জগোর শারিঙেদা হাখল
 অমা লম্মরকা বনমালানা পোংরোনবীপী মনাক তারা চিংখিল্লি ।
 বেগেছদি মশী হৌখিবা ঙ্ঠৈশ ঙ্ঠৈশনা পাঙখুম পীছনা বনমালানা
 মাব অনুক চেপ চানা লাররবদা হুপী মরামশী মরক্তা ইঙক ওরা
 লেয়ি । লুকমাইদগী অবের খুবাস অমা লৌরগা বেগেছগী মমাই
 শং ঙ্ঠৈশিনবীরে । বেগেছনা "হেঃ হেঃ—," হায়না মংংনা
 কনা করা ঙাকচরবনু বনমালা অমদি অঠৈ মমারবীশিংনা হরাঙ-
 হোই-নুংঙাটবোই বেগেছগী মমিং-মমার, মকোক-মরু, মকি
 মজোলনজিংবদা নোক-নোকুনা পংঠৈদা ঙৈরয়ে । বেগেছনু
 লৈশাবী মচা মঙা তরুক অহুগী মরক্তা বনমালাবু শাঙবোই,
 কল্লিবোই চেঃঃ কোনখিন্দুনা বনমালাগী মখোয়ি মথাদা মমাই
 লোঃছনা ষমঃঃ । লৈশাবীশিংনা ওসাই ঐখোরনা ঙৈনবদা
 শাঙদে" হায়না বনমালাবুস্ত রাঙনা পংঠৈদা ঙৈবিরে । হৈশিংবী
 লৈশাবী মরক্তা পোংরোনবীশিংগী কা মমা জিংবনী মং লৌরগা

অবেরণা ভোংনছনা চাইবা রাওরক্রে। রাওশংগী ছুংগাইজবা মপুং
 ফারে। মতে'ছ উবদা'পোং যোনবৌদি ইশি শিনা নোক্রি। ময়াম
 পুয়মকরা বনমালা অমমুং বেগেন্দ্রবু ভৈবা পেল্লবদা চেম্বাকথে।
 ময়াল্লা চেনগ্রবদা বেগেন্দ্রশু মমাই লোংখংলকই, বনমালাবুদি
 কোম্মি। বনমালাদা মুনা য়েংই পুমঙাং ঙাংছনা লৈন্নমই, বনমালানশু
 বেগেনবু হুংনা য়েংই, পুমঙাং ঙাংবা উট, নোকফেং ভৌই।
 উঙক উঙক য়েংই, অনিমক মুনা য়েংনৈ। ময়ামবৌশিংনা, "বা"
 লাওনা নোকপদশি ঙাদোট্রৈ। ইকাই ইকাইনা হম্বোট্রৈ।

"নখোর ক্তেভো—," বেগেন্দ্রনা অবেরনা পুমঙাং ঙাংলবা
 মফি-মরোল য়েংলগা হায়। অশেংবমকশু বেগেন্দ্রগী মফি-মরোল
 লোয়রে, অভৌবনি-না অমুক্তোরবা শলাক শারে, পুমঙাং ঙাংথে।
 বেগেন্দ্র ফুরিং ঙাউদশি কুমাল লৌখোক্তুনা মমিং-মমাই তৈখোকই।
 মভৌছদা বনমালাশু রাওনা লৈশাবীশিংশু নোক্রকই। মখোরনা
 নোকপছদা পোংকম ফল্লবী ছুপীছনা, "হৈস: নখোরশু ক্তেভনা,
 লোইরে, করম হারনা চংখিগান আসবু লম্বীদা, মীগী মফি
 মরোলবু" হায়না লৈশাবীশিংছুবু ঙাংবিরে। পুম্মক হেনমনগ্রমায়ে
 খন্নছনা তুমিন তুমিন লৈনরে। পোংযোনবী অচদি বেগেন্দ্রগী
 মফুদা অবের হেনমা তৈশিনবছনা মাম্মা শাওরে। বেগেন্দ্রশু
 ছুঙাইতনা উরে। লৈশাবী পুম্মক ছুঙাইনড্রে। পোংযোনবীনা,
 "নখোর ফিসে শুদোকশি মুসে—," হারনা ঙাংবীরে।

"ওখিগে, শুখিগে—। শোরগ্রবনিনা করম ভৌনি—,"
 অশুম খোকনি খংহৌজবী লৈশাবীশিংছুনশু হাররে।

"ইব'ভো শুহল্লু—অছল্লবু করম হাংনা চংখিগনি—মীগী
 মমাংদা—," পোংযোনবীনা হায়। মক্ক ভাবদা বেগেন্দ্রশু যানা
 করম্মা সোরোক্তা অমমুং মথুগাশি মমাংদা কিতম অছম্মা চংখিগদগে,
 পোকটৌদশি অশুম্মা অমুক্তা ভৌজত্রি খন্দুনা কি শুহনখিবনা কগত্রা
 খল্লি। খন্নদা ভৈবা ওইরবদি কগদখনি, ইকাইরবশু ইকাইনা

চংখিগদবন্নি, অত্ৰুব ময়াম চত্ৰনা মহি হৈবগা, তৈ.গী তৈ.বননা
 অঙাংবা ফুরিংকুমথ্রে। বনমালাসু হুংঙাইত্রে, মথোয়-নী পোংহোন-
 বীদা হায়নত্ৰনা মগী ইমুংদা ফিরোল কংক্রিবাওবা বেগেন্দ্র লৈবা
 ভারে। য়ানরবদা কনাসু লৈভবী পোংয়োনবীগী ইমুংদা বেগেন্দ্র
 ফিরোল হোংদো ক্র। বেগেন্দ্রগী ফিরোল পুথা বনমাল অমসং
 মমামবীশিংনা স্তুরগা কোথ্রে। তৈবগী তৈবা মপুং কানা তৈরগে
 থল্লাব লৈশাবীশিংনা পাথং অসিব ইরুক্রমিগ্ননবা অমুক্কা তুরল
 খোংচুং ভায়া পুথরক্রে। বেগেন্দ্র মোজা ফুরিং শেগাকেংপী
 অমা লিংলি, অরাংবা কি মডেক অমা শেংলি। ইপং পংনা
 লৈশাবীশিংনা মহাকপু অবেরনা পু তৈদা তৈব রে। মহাকসু
 বনমালাব কারগা কোন্দুনা তৈবীয়ে, অমগা অমগসু মঠে মঠে
 পংতৈদা তৈনরে। মথোয়না নেকপা লাংব-নী খোংহুং পুমনি
 নিনথরে। অবেরনা থুপথিবনা মমিং মমাই পাংবা গুন্নদরে।
 মমিং পাংনজবদা অমনা অমবু ইমথুবদগী ঈশিংদা জম জম
 হাইথনথি অমসুং অবেরনা থুপ্ৰবা মমিং মমাই ভাংকরি;
 কনানা ইরুপ্পা ঈরোইবসু যাওরি। লৈশাবীশিংনা বনমালা অমসুং
 বেগেন্দ্রবু ঈশিং হেক চাইশিন, চিংহি হেক হৈজিন মুংশিহুনা
 লক্রবী। মথোয়গী মরক্তগী অমনা,

“ঐথোয় বনমালাসে—। নহালমঠেদি পাথ অমতগা বারী
 শাসিগা যাপোং নন্তে। অবের তৈবগাসে নোকপোংনি।
 হৌজিক্তি—” হায়না হৌদোরক্তুনা ময়াম নোকহ।

“মগী মগী হায়বসে—,” অমনা হায়রকপদা ব' বা নোকই।
 তুরেল খোংহুং অত্ৰ পুমনি নিল্লি—।

“অত্ৰবু কৈদোরবগে যাক্ৰবরা—?” বনমালা-নী হরাওনা
 নোকুনা হংকৈ।

“হোঃ কৈজ অসুয়া ভৌ হায়বনে। নহালমঠেসু অশুরা
 ভৌগ্নবদি ঐথোয় হরাওরোইদগা। হুং-নী উবা মাদবী ওইনা

লৈদৌ শক্কক—,” ময়ান্না লট্টে ।

কনামস্তনা স্তপাসিবু কনানো, কদাঘ্রবাইদগীনো হায়বা খংনদে ।
স্রোইগুবসুং বনমালাগী চান্নরবী মতা কমলান’দ মতম’ধদা মতানী
শকৎদবা স্তপামগী মমান্দা মপি তাখি হায়না হেক হেক শোভবা
পাৎ অহু ওইরমগত্রা হাৎনা চিংনজ্জি । মতাকপু ওইরমহুনা মতা-
গী মুংনংবা কয়াবু কোত্রবদি পেজরগে হায়না মুংঙাইজ্জৈ ।

ঈক্জবা লোইরবদা লৈশাবীশিংনা চোৎলবা ফনেক্রু মৌশুম
কিদোম চিংখৎতুনা শেৎলগা শেগাদা স্নাবুল অমমম য়েপতুনা
কাখৎলকই । হায়না ওগোয়-ঈশৈ তখনা নিংখিনা হৈরবা মুপী-
মচাশিংতুনা বনমালা অমসুং বেগেস্সবু মশোয়গী ময়ান্নাইদা চংহ্লগা
জগোয় শানা শানা চংলকই । নিংখিজ্জরবী, মপুং মঠৈ কারবী
লৈশাবীশিংগী মরক্তা পাৎ মতোমতা তরক তরক স্নাওবনা বেগেস্স
মমিং-মনা ঈধক বক্রা খংজ্জি । অহুয়া, অতোপ্পা মী কনাসু
উহন্দনা বেগেস্সবু পোংয়েনবী শিক্জগী ইমুংদা চেকখিন্না ধনয়গা
মঠৈ মঠৈ চংনখি । হোজ্জিক্ত বনমালাদক্কী মঙম ওইরে । বনমালাসু
বেগেস্সবু শিক্জা কুপ্পা শিন্নরয়গা মক্তি মরোল হোংনবা ময়ুম
চংনখি । চংলমদাইদা মগী মতা কমলানা, হংলকই, “উত্তা ।
কনানোবা অসিবো ?”

“ঐনা হেক হেক হায়বদো— !” হয়াওনা. মোংগোন মীনোক্তা
লোয়ননা থুয়গা বনমালা ইকিং ক্জিনা চংকে ভোবদা—কমলানা,

“উত্তা, চাক=ইশিংগাবু করম ভে’রস্মগদগে,” হাৎরকই ।

“হোয়নে, ইত্তা—,” বনমালানা থুমই । ডাইহাক পল্পগা
“ইত্তা ঐহাক ঐগী চংকো পুরকে, নংগীহুসু পুরকউ ইনেশিক্জ-
হোয়দা চামিন্নশি,” হায় ।

“পাবু না স্নারকত্রা ইত্তা ?”

“চরবসু অহু মঙাইরে. উত্তা—,” হায়রয়গা চংখি । মতানী
হয়াওবা মতৌ উবদা কমলানা হেমা হয়াওজ্জি ।

কমলাগীর্গা শিজগীর্গা য়ম খংনৈ । লৈরকী ৩ বাংদনি । কমলা
হায়বীসিন্ধু শক-চু কজবী, ইনাক খুনবী, মমা মপাগী তান্না
পোকপী মচানি । বনমালাগা নোংমত্তা পোকমিরবনি হায়ছনা
অহল লমমা “ইত্তা” হায়না কোনহনবনি ।

শিজগী ইমুংদা বেগেস্ত্র মাক মরোল হোংতনা মশম-মনা
নাম্মা হাংতুনা লৈরে । “হুঙাইরেদা ঐনা মুঙাইরিবমে কয়
খোক্রগবা” চিংনৈজে । মুপীনা মুপাবু লুনা ভোবা অসে হাং-
নিংঙাই লৈতে । মত্তানা চংত্রবদা শিজগী য়মখংনবদা লৈবী
কমলানা স্নো, পাউডর, খাউ মনম মুংশিবা পুরক্তুনা বেগে ।
পী । পুন্নমক অছ বেগেস্ত্রগী মফমদি কামদবা ভান্তনি । শিজ
লুগ্রাবী অশেংবী পোংয়োনবী নস্তে, স্নাওশংগী পোংয়োনবীনি ।
মচামুপা পীশক চহি তরুক-তরেংতা ঙাইরিবা অছগদা লৈ । অনংবী
অমসু নস্তে, মচা মমৌনচিবা লৈশাবী যৌশিংনা স্নাওশংদা পোং
য়োল্ল হায়না ইনশ্লিনবদগী য়োনবনি । বেগেস্ত্রবু মুংশিছনা মানা
মাগী য়মদা পুশিন্দুনা তুমিন খস্বীবনি । চাকডন চাছনা মমারবগা
শেনখাইবা চংথিবনা মচামুপা অছসু লৈতে । বেগেস্ত্রনা শিজগী
য়ম মমুংগী নাল্লবা কা অমদা মতোমতা চৌকিদা কয়ি । ভাঙা
অসিদা মতাগী বাখল খর ফোংদোক্কা অমসুং পাংগী পুকচেলসু
য়েংনবা কমলা কাসিদা চলকট । কমট, চৌকি অমদা । নান্না
হাংলবা শমজাশিংবু মথংনা খাইদোক-খাইদোকা হায়রকই,

“ঐহাক বনমালাগী অমতা ঙাইরিবা মতানি ।”

“মতা—, শকসু স্নান্না মাইয়ে,” বেগেস্ত্রনা খুমই ।

ঐগী ইত্তাসে, স্নান্না কুইরে মথাই মুংঙাইতনী লৈরকপা ।
মানা কনাগুবা শক খংদবা অমগী মফমদা ইংখং খংহোদনা কপ-
খোরকউরে, কয়ি মরমগীদমক কপথিবনো হায়বা মহাক খংন্দি
হায় । কয়িগুবা অমুক্তংগা উন্নরবদি—হায়না মানা তকমরবদা
ঐসু স্নাওনা নহাল মানা চাক চাবা চংলুবা মুংছদা অমুক অনিরকসু

৩৬০ নং, বেংকাদি কংলক্ট। ইত্যাদি মত। যদি মথায় সু ডাই-
তবদ। বা, হিষ্টা কাওবা ক য়দিবনা মশাকাওবা শোবলুরে।
হেভিক্তি, কার বাঃগবনা হায়না ঐনা থেম্মনবদগী খরা ফরবনি।
অহু অমুকঅমুক 'ইতা, মহাকতুব মউররোইটা' হায়না মপি
তাবনঠে শোল্লকপদি—, 'মেয় কারনবনি।'

কমলাগী বারী ত্যাদা মথমোয়দা থুক লাওবা কাওরবা
বঃগননা নম্ববা খোঃগনদা মরক ২২লকট,

"বনমালাগী মতা, সুপা অছনসু তশেনা টাক্করকপনি।
কনানো, কনান্দা লৈবনৌ হায়না কয়া থিরবদা কংক্রবদা নিংবা
কারনা বরকপনি, মাস।"

"মতুত. তাওবদা ইত্যানা কয়াদা চরাওজ্জববা।" কমলাগী
চংখরকট, "অমুকা, নোংমদি ইত্যানা মাগী মঠেনা রেডিও,
টেশ শরবা কৌরকপদগী মকলুই। মানা মাগী উনথিবা সুপাকগী
টেশমি হায়না টেশ অমা বরায় হাওনা মকট : মথেনা মাগী টেশ
অমগা মেয় শেরা মকট। শরা শরা ইত্যানা হিক হিক
কপথি; অতাবথি গী মেয়দা পামথি। মরন চংলুবদা 'ইতা।
নতাগী মতম চুপদা খন্দনতা লৈজ্জবা বরায় মাগী মকলুনি' হায়না
হুদদা ঐনা মেয় শোকথিবা। সুপাগী মেয় কনবদি হৌনৈ
বর হেম্মনবরা, ঐনা ঠারৌজ্জথি।" বাসি ত্যাদা বেগেসু মপি
টরা চেল্লি, হায়রকট,

"বারৌবিগনু। ঈশেননা ঈবুসু কয়া হাওহনথিবা। মতু দসু
তথিথবা—। নতাসে হায়সু, ঈশৈ শকপারা?"

"অঃ হায়নগী নি খেচচগা কোল্লপ ওইবনা ঐথোয় পুন্নক
ওগোয়, ঈশৈদি ১২নবী ওইনা তমৈ, হৈটেন। হতাগু ঈথোথগুথনি।
প বঃহোয়না রেডিওদা কাওনা ঈশৈ শকপা থিংই। জগোয়,
ঈশৈ পামজ্জবদগী ঐথোয়বু দাল কলেজ্জদা তমহ. বতনি। ইতাগী
পাংদি চাম্মসু মরিংজেন থায়।"

‘নখোয়দি খুবন-পাঞ্জবী ইমুংগী ভাক্তিদিনা—।’

“হোয়, খাঘনগী মনিল হায়বহু মঙায়রে। যানুংগীসু ঐখোয়-না খঁরদং ঞ্জানংই—,” শিংনা কমলানা হাংরকই।

“ঐহাক্তি হুংঙাই-য়াইফবা ইমুংগী মচা-মসু নংচদে। হুপী অমত্তা যাওদনা ইংরা অমগা উনাওগুপা অনিগা লৈজৈ —।”

“মিংবু করি কোবীবনো? হুপী অমত্তা যাওদবা হায়বসিসু ইমাবেসুহোয়গা—” হায়না কমলানা হংলকপদা বেগেস্রনা অমুক্কা মরক ঞ্জলকই,

“অহোয়, লৈখিড্রবা —, করে, পুন্নমক কে'রা ঞ্জলকসহু। ঐগী মিংনা বেগেস্র কোজৈ, বেগেন হায়নসু কোবী.” অসুয়া বেগেস্রনা মথায় হুংঙাইতনা হায়রক্কাবদা কমলানসু ইমুংগী মরদদা অমুক হংবা উমখিড্রে।

“ঙাইহাক লৈমিন্নখিসি। লুকা হামিন্নখিসি। ইতানা লুক পুরক্কাগনি, ঐগীসু লোজুরগে। করিসু চিনবিগহু; ইনেসিগীসি কনাসু লৈতবা ইমুংনি।”

“ঐহাক্তি চাক চাকরে—।”

“ইতানা হরাও হরাও ভৌজবা অসিদা হাবিড্রবদি— হুংঙাইহোরোই—।”

ভাঞ্জাসিদা বনমালানা ঘিনা কুপা পুখম অপাকপা অমা পুন্নগা চংলকই, “ঈতা. ঐ লাক্কে।”

“পাবুং উহৌত্রা ইতা!?”

“পাবুং লৈহৌদে ইতা। ইমাদদি ইনেসিহোয়দা ভা খোংহৌই হায়রক্কাগা পুরকপনি,” হায়তুনা অনিমক নোকমিতৈ। কমলানু চংগা মাগী চাক শরুক পুরগা লাকই।

“নখোয়না ভৌরিবদো ঐদি চাবা যাওরোইকো,” বেগেস্রনা হায়।

“হাটমা—!” বনমালানা হায় মীটৈ খিরবা মপাবুং কাওবা

কিন্দা হোৎনবদা, বজ্রকবা বাখলনী বাৎমদা বেগেস্ত্রনা হায়রক্ৰবদা
নিংবা পুন্না কায়না নভাদা য়েংকই ।

“ইতা, বারোংলু মরাইনা চাক্ৰগনি,” হায়তুনা কমলানা ধেম-
জিল্লি । “করিণী হারোইদোরিবা - হঙ্গোইবিবদা, চাকথুম ভোডান-
বনি হায়তুনা - ঐগা ইত সে সনানি” ।

“অগ্ৰগী নচ্চদে—,” ইকাইনা থুমই । মতোমতা কুমুগীদা
চাখিবা অছ নিংশংতুনা কিজখি ।

“ঐহাক চাক্ৰতুনা ভৌবনি ।”

“ঐথেয়স্তু চারগুমসি, তোক্রসিবা ইতা !” বনমালানা হায় ।
বাডাং পুম্নমক্ৰগী লুপসে বনমালানি । “ঐবোতুদা ওইরবদি করিণী
‘সিন্দা পুবক্তুনা চারগদগে ?’” জায় ।

‘লাকও - । কার্দ অমুক নি বা কা’ হল্পগু,’ কমলানা
জায় ।

“ইবুংহো চাওদনা—নচল অনিনা শুক ধরায় যাওনা হোৎন-
বগা চাদবা গুডাইগলাও,” শিজস্ব যাওরকই । চাদবা যাররোই
খঙলেনা চাকচাকম তাগা চ লকই । বাই পালা তৈরবা মফম
প ক্রা পুখম শেঙ্গা অছ চাক যাওনা লৈ ।

বেগেস্ত্রনা চংলকপদা বনমালানা কোইনা হোৎনতুনা পুখম-
শিংদা চাক এক্কাং খ ইদোক-খাইজিন ভৌরম্মী । পুদুম তাবা
হোৎনা ভৌরবা বনমালাগী পাণোম অমদি খুংশাশিঁদা সনাগী
গুজি অমসুং খুদোপা নভিক চানা লৈভেংই । শান্তকপা গুলাপ
অভৌবা বচুগী মাংহোং অমসুং তডাংনবা খজাইবু নাদগী
হারখরকপা সনাগী হাইবারনা অমুকা স্তমহৎনা ফহহল্লি । তাবাবা
ভাংলবা চিনবান, তুমতক তাবা নাভোন, কোইরাওনবা মৌংস্না
অমদি ষওং চানা কোল্লাবা পীসুম উরুবদদা মৌংফম হোংবা
য়াহল্লি । লংনা ভৌরবা ওকপদগী যাহ্বরক্রিবা সনাগী লিকফাংনা
ফিদোম চিখতুনা শেংপা কনেত্রা খুদা ওমদ্রবা খব’ক্রা শুজিন্দুনা

ভারি। ভৌরবা কুচুগা চাননা শে লিবা কোনলা মচুগী কনেনম
 মপুং কানা খোগলি। নাঃ হাংলবা নিছ বৈনা শালবা
 শমজাশিংদগী হাংদোরকপা চিঃহিগী মনম্না খমোয় উরং হৌহলি
 অমসুং কংনবা হ য়না শলোকুণী লৈরিবা শমজাশিংনা হবচাংনা
 হেংখাক হেংশিন ভৌবদা হাইখরিবা, মখোয়বু খুংনা, বুংনিংনা
 অমদি উক শৈছনা লোয়শিন্নবা লাকুরিবা বনমালাবু য়েবগী
 অপেনবা লৈতে। তশেংনমক নিংখিবা, ফজবা কনাগী মর-গ দমক
 মুপা কয়না মথায় খানবমক বনমালাবু উরুরবদি মজিক চায়
 হায়গনি।

চাদবা য়াত্ৰনিলা বেগেন্দ্র, টকাই টকাটনা, ফাগি-জোগায়
 ভৌনছনা লৈশাবী অনিগা চাক চামিন্নরে। ২য় চাশিন্নগা,
 “ঐহাক ওকচরে” হায়না মংংননা চায়গা লোকুনা চৌকিদা
 অমুক ফল্পরে। কয়লা ফল্পা হন্দক মরক অসিদা মডোন্দা মুণীগী
 মফমদা খোক্লিবা খৌনোক কয়সিদা উকটে। মরুওটনা মহারঃ
 উক্লিবিদি মুপাশিংনা টকাই খৌবিদি, পাজল শোনবা নি হায়না
 হেজায়রুবী মুপাশিংনা মকলিহরবদা মুপাদগী হেঃ হচং খৌবী,
 টকাইবা খন্দবা অমসুং হৈ শিংবী ওইরম্বা অসিনি।

চাক-ঈশিং চাবা লোয়রবদা কমলা অমসুং বনমালাবু বেগেন্দ্রনা
 কল্পিবা কাছদা চংলকুনা চৌকি অমমমদা কল্পরে। বরুচা
 টকাইখিবা নন্তে হায়নম্ব হায়গনি, বনমালাদি সমাংদা হল্পিবা
 বেগেন্দ্রবু মুণী অমুকফাও য়েংবা উমজখিদে। হাঃ শিন্নগা চলক্ৰবা
 কমলানা হৌদোরকই,

“ঐখোয়বা তমুং অমদা কাভিন্নগা খম্বী হায়ছনা ঐখোয়বু
 ভৌবা উখিনি হায়না লোবিগম্বুকো। অছুগা, ফাজিগা মীগী
 ৫.৫য়বুস্ত ওহনলি হায়না কিবিগম্বুবো। ঐগী উতা অসিগী
 খোয়দংবু খহজিংউবনা য়েংচবনি বানৌবিগম্বুকো -

তৈশিংবী কমলানি । লৈমা নিংখৌকোনগী বাঙা শঙাং,
 োন সো-৫৫ চাংগাঙা খংলবী সুপৌ ম । বাঙাং অসিনা বেগেন্দ্র
 রা হুংবা খোকংনদিদে, চঙরনা লৈশ্বিত্তৈদা কমলানা শমথরকই.

“পাংন পুকেচল কনবনি হাংনা, বাঙরবী সুপৌমচা অমব
 ংপিদি । করিগী পাংপ পুরোইদগে হাংবীয । ছোজিকসু অদোলা
 ইতাসিব অসুম বাহনবীখিগদনা, শেংনা খুইরসুকো ।” :

বেগেন্দ্রগী খংমাংদা খাংজমদনা উছন অমা তলা ফাওরকখি ।
 মদো কমলাগী বাঙা শিংসিদগী পোল্লকপা নবে, কইনা ফুমছনা
 থংলুদবা হুংশিবগী ঙ্গফুং অছ নিশিংবনা কাংলকপাদনি । হৌখিবা
 বনমালাগা উনখিবগী শক্তম, মাগা ঙ্গেশ মরী মরী মমিত্তা
 উরকখি । ইংনা মখোল ফুমা বেগেন্দ্রনা খুস্ককত,

“অদোমগী নতা অসিনা ঐবু কহা বাহনখিবা ! মীংসু
 খংহোদা লৈফমসু হংহোদা কযাদা পুংগি হুংশিনা খাংজরকপা ।
 অমিব মীরাইনা লৌবিগচ । শেংলবা ঐগী হুংশি খুদোলসে
 লংনবীগদরা—নতানা— ?”

“হায়রোদনা হৌজিক্তি হায়নিংবদো, ইতা ।” হায়না কমলানা
 বনমালাদা হায়রকপদা বেগেন্দ্রগী বাঙাং তাবদা হুংশিবনা মখমোয়
 লংকহংলবা বনমালাগা মমিত্তা পিগী ঙ্গরা চেঞ্জছনা হায়রকই,
 “ইতা—, কচ্চরবনি ন হকচাংসিসু, খবায়সিসু মডোলা ।”

“ভাবিরবরা, তঙাগী হুংশিখোংখা । লংনদনা লৌশিনবী-
 রোনে খবায়সু, হকচাংসু তঙাগী । কোকহনবীরোংন ইতানা কপা
 খাংজবদো । সুপৌগী তোলাবা মপোংগিনা কোংনা খিবসু উমজদা,
 পিনা ভিক্কা কচ্চরখা, পিগী লমন শিংবিরোনে, ইতাগী খবায়
 ওইবা ।”

কমলানা অশুমা হায়রকপদা বেগেন্দ্রগী মনাকোংদা বনমালাগী
 ঙ্গশৈনা পুমনিলা নিল্লকখি । উরংদা তাওবগুম শোল্লকই,

“সুপৌ ওইবা তোলাদা... উমজদেদো পাংল শোনবী নিনা ।”

বনমালাগী টঠৈ মরোলশিংব বেগেন্দ্রনা ডাংগোবকপদা
 লৈশাবী অনিদা য়েংখি অমশং বেগেন্দ্রনা বনমালাব তশেংনা
 মুংশি হায়বা খলবনা কর্মলাদি 'ইতা নংনা খোকপা তোহহৌরো',
 হায়রুল্লাগা কাদগী মপান্দা খোকখি । কা মখুংদা বেগেন্দ্রনা
 বনমালাগদা ঙাইহৌরো । মখোয় অনিদা ডাংরবদা বনমালানশু,

“পিনা খুদোল পীজরখা—” হায়রকপদা বেগেন্দ্রনশু, পীগী
 লমন কিদনা—” হায়না অনিমক্কা ঙঠৈ ওইনা কামিন্নরকখি

“খাদোকপিহুকো ভোল্লবীব, লাভগেকো ইনিং তয়া ননাক্কা,
 লেজ্জগেকো পুন্সিসে মুংশি নকাদা ।”

“খাদোকরোরোটেকো পুন্সিগী, মুংশি নংবু হংজুরগে, শকদরগেকো
 পুন্সি মইহ যানবা ।”

মতাং অসি ধোরুল্লবদা হসায়মঠৈ লুমুদুনা তারুল্লিবা কমলানা
 থুনা চলকই অমং হায়রকই ।

“তঃংনমক নবানিসে ল ইনা তুল্লরবা হায়বহুনি— । উত্তাবু
 খাদোকপিবোই হায়না বাশকপিরবদি নহাক্কা, ইভাগী অশেংবা
 ওঠেরে খংভবা মমজুরগনি ।”

“কমলা, নংস ওহুংক্কা শিংটেকো । ঐনা চলরক নংগী
 নভাব খাদোক্কাই হায়না রাংকুবসিনি । অকন ঐশক্তি ইহা
 উপা লৈত্রবা উপাংহুয়া যোক্কা চাওরুল্লবা লাইরনা মশা অমনি ।
 লাইরবা মচানি হায়না নংগী নভানা ঐন মতিক চ'দে হাচগনি ।”

“লাইরবা, উন'কখংবা হায়বহুদি লাইবক্ত', হংনাচগী মলা
 পোনবনি, তবায়বা ঙাক্কা ; চান্দা খোক্কা হোংনবা যাষ্ট । মীগী
 অমোয় হায়বহুদি লৈবা ওমদবা অরোনবনিদো—,” কমলানা
 হায়রকই ।

“বাংল পেঞ্জগমু কমলা । হয়েং মতম অমলা লাইরবা ঙঠৈ
 ইনাক্কা অবা অনংগী মৈলা হংলাগা নভানা মনিং খাদবনা নিং-
 ওমুক্কা হিলা হিলা কপ্পরবদি য়েংবা ওমজরোটেকো— ।”

“অনংবদা নঃঅরগে অব'বদা বামিগজরগে, লৈত লাইরদা শরু ক যা'মঃজগে হায়না লেপচরিবসে মীহুংশি খংদবনিনা থুংহনবীরোইত্রা ?” বনমালানা হায়রকই ।

‘মীহুংশি খংদবা নস্তে । বনমালা, নংদি ইনাক খুনবা টমুংগী মচানিনা পাবু'খোৎ, ইমাশিহোয়না ঐবু লাইটের, নংই হায়না যাবোরোই । নংনশু মতম'মদা লাইরবা অনংবগী মৈশা খংলবদা ঐবু হুংশিরক্লেই, মতম'দতা ঐবু মশক খংলক্তুনা নংগী পুকচেল হোংলক্তনি । নংনা ঐবু ঞাদোক্তুনা চংখিগনি । মতুদা ঐনা ঞাহোংদবা ঞমোয় শোকহোংদবা—! নংনা ইনাক কৈরাক খুনবা অচো অশংগী মচা মক্ত ওইরহসিদা ঐবু বাহল্লি—।” বেগেন্দ্রনা মনায় মশা হায়রকই ।

“ঐবু ঞচ যোনা ঞাজবীজবদি, তোয়বী ঐনা বাশকচরিবশিনি । লাইটের নঙহ হ'য়না নংবু করিগুহদা ঞাদ্যোকে, পুকচেল হোংগে ঞংক্লেবা হুপী ঐখোয়শী অহানবা ঞুদেংখিবমক্তদা ঐহাক শিবা ওইজগে—,” বনমালানা হায়রকই অমংৎ মমিত্তা ঙেরা ঙে । মসি তাবদা কমলানা “ইতা— !” হায়না খাশ্বকই ।

“বনমালা !” হায়না বেগেন্দ্রগী মধুংনশু লাম্বক্তুনা বনমালাগী মচিন মেল্লি ।

“ঞাজবীযুকো, ইমা ইপাবু পন্দনা বাশকচরিবনি, কৈদৌউডনশু নিংজবসি হোংজররোই । অমনা, করিগুহা নহাক্সা ঐগী নিংজবসি থুংহনবীদনা লংনবীরবা নক্তগা ছল্লোকপিরবা হুপী ওইবীগী হৌনবী ঞাদোক্তুগা পুজিসিদা অতোয়া কনাগী ময়মদা যুয়াক ঞাটৈ হোংথরোইকো. ঞংবী'হৌরোকো উত্ভাশ, হুপা ওইবা নংশু,” বনমালানা অসি হায়রগা মমিত্তগী পিনা অর অর শিখরকই । বেগেন্দ্র তুমিন লে ।

“ইতানা অসি য়ৌরফাওবদা হুপানবো তুমিন লেবারাসি
করি মতৌনো? হায়বৌরোনে ভশেংবদো—,” কমলানা ষরায়
বানা হায়রক্কাবদা বেগেন্দ্রম্ম মমিগা ঈরা শ্লেগ্গনা হায়রকই,

“লপ্পবনিনে ঐচাকস্ব। কেদৌউডদম্ম নংবু ষাদোকুরোই।
অরাংনুংঙাইদা নংনা ঐনাক্কা ঙানবৌত্না ওইজর.গংকা মৌথোয়
মৌহেনবা—।”

“অত্চনিদনা হুপা হায়ত্চনা—,” কমলানা হায়রকই, “নহাক্কা-
দমক্কা কথোকচরৌ হুপীসিগীদ.ক ষরায় ষংফাওবা ওঈফিন ষোকঃ”

“করিগী ওম্মোয়দগে, কমলা, হুংশিবগীদমক। ঐনা বাবদি
ঐগী লাংইর অনংবনা নতানী নিংবা থংবা ওম্মোইত্চা হায়বসিদি।
নংনা কয়ান্না অরাবা ষংবা ওঈনো— ? হযেং করিগুন্না কুপ্পা
ষংনরক্কা ঐবু, ঐগী ইমুংবু ষতিক চাদবনি হায়না হুছোক্কা
চংবদি ময়ামগী মমাংদা ঐথোরদি শিহোরেনো, কমলা!” বেগেন্দ্রনা
মমায় মক্কা হায়রক্কাবদা,

“করি বংনোদা ভাকপিরিবত্চব। যুম পানববু কাগিদৌনা
হোংদোক-হোংজিন ভৌনবরা, লাংইরবা ঈনাকথুনবা লৌন.লৈনবা
মশিং লাকডমদা লৈরি। ইতানা অত্চক মবুকচেল পিকচরক্কাবদি
মট্টে ফংজরেননা—।”

“হুপী ওইজরবস্ব পুকচেল য়াংবী নচ্চদে, অত্চক ভোন্ন
লৌবিগহু। মট্টে পুঃমক ঐগী ওইজগে.” বনমালানা চিংলেয়্যা
হায়রকই।

“ওক্কে, অরেনা বাকমদা বানরে। ইতা. হৌজিক্কা কংনিংবা
নিংশিং ষুদোল ভৌবা মত্চম চারে। নত্চবদি অমুক হল্পক্কাবস্ব
কনানা ষংবা হুপাগী পুকচেলবো। ঐস্ব ক্কাংলশিংদো লৌক্কা-
ষিংগে.” অস্কা হায়রক্কা কমলা মপান্না ষোকধি। হৌজিক্কা
বনমালান্না মাগীনি ষংলবা হুপাওবু হুকাইবা, হুকাইবা লৈরক্কে।
মহাক্কা ময়ামদা শিরিবা ষুদোপত্চ লৌথোরগা বেগেন্দ্রগী মমুং

ওটবু মথুং অনি চনা কারগা মথুনি, শৌদা শিঞ্জিনবীরগা হায়রকই.

“ঐগীদি করিথু লৈজদবনা ভ্রমজরিবা করিশু লৈভবা খুদোলাস-৷ মত্তম খুদিংমক্তা ঐধু কাওদবা ওইহনবিশজুকো—।”

“করিগীনো, বনমালা। পাংহোয়না খংলগা করি হায়গনি। অরুবা অমনা পোংকা পিনবসে থুংনদে হায়নবদায়—।”

“কনানা—, হায়রিবা হায়জিনবহুবো—খাজরিবা .” অনুয়া খুদোপ শিবিরে। লাউরৈ-নংই ভাবদনী হেচা মুংশিরবা বনমালানা বেগেন্দ্রগী উচাং হাংবা মুপা ওইবনী ওইগী খুদাং অহু য়েংবদা মুংভাউক্রবদা মথুদা দনী ঘড়ী লৌখোকগা বেগেন্দ্রগী ওইগী খুদাংদা শিঞ্জিনবিগে ভৌরকই। ভৌইগুংমুং বেগেন্দ্রনা,

“ঐগীমুং ঘড়ীদি লৈজৈ, ইনাওনা পরিকা চংপদা শিবিবনি,” হায়না বনমালাগী মথুংনা ফারিবা মথুং ওটদো লৈখোক লৈশিন ভৌজৈ। অনুয়া ভৌরবদা বনমালানা বেগেন্দ্রগী মথুংপু চেংনা কারগা মথব্যক জয়া ঙেংশিলগা মথুউ অনিনা চপ্ৰগা খুদাংদা ঘড়ী শিঞ্জিনবীরে। বনমালাগা মত্তোহুদা বেগেন্দ্রনা বনমালাবু জুংশিবা অমমুং কল্পকপা অনি য়াচনা বনমালাগী নিংখিরবা মায়দা মুয়া হেংখি। ঘড়ী শিঞ্জিনবীরগা বনমালানা মমায় হাইগংলকপদা বেগেন্দ্রনা মগী মমায়দা মুয়া য়েংলহগা মীচানকুচনা উকাই তুজুংলবা উবিল অমগা লোহননা বনমালাগী তথরুতা মীংনশু বেগেন্দ্রগী মায়খোংব মীং কুপুনা য়েংহুনা লৈখি। অনিমক য়েংনহুনা লৈ। ওইহাক য়েংনরবগী তুদা বনমালা না মমায় লুকথরগা বা অমতা ডালানদনং বেগেন্দ্রবু চিনা অমুক্তং য়েংলহগা হৌগংতুনা মপালা খোকখি। বেগেন্দ্রবু উকাইনা তুমিন ফংহেংহ।

মু মদাং উইরম ওটরুক্রবদা কমলানা লুচিংহু লৈশাবা মমাম ঘৌ ঘৌ লাক্কে, বেগেংগী কিয়োলশিশু নাগা কোনহাং উক্রগা পুরুংক্র মদি মরোল নাগা শেংলবা লৈখাব শিংনা লোংতুনা থরুরবা বেগেন্দ্রবু মথোয় মথেন অমনা অমা ডাং, অমনা অমা খুম

বেগেন্দ্রবু লকবমঠে লকুবীরগা থীন্দোকপিরক্রে । যাওশংগী
হরাও-কুশ্মে মত্তম ওইবনা সুপা অমনা সুপী না লে গা লোরনবদা
কনানস্থ অয়েং চনদে । নোংচুপলোমদা সুমিনে কনা ওয়া
লৈখরকুবদা বেগেন্দ্রস্থ লৈশাবীশিংগা কায়ননবা হায়করক্রে ।
বেগেন্দ্রনা লৈশাবীশিংগী কায়নননা মতোমতা চংপা হোরকপদা
লোশিং লৈবী কমলানা হায়রকট ।

“ভৌওহী, ইকাই খংদবী ঐখোর ময়ামগী মরক্তা ভৌবা
ওমগ্রবী, ইকাই খংখিত্রবী অমা লৈহৌরিবসে কাওবিগকুকো ।”

“ওঃ কমলা, নখোরগী মরক্তা মত্তম খরদংদি শিরজরমখিগে
নখোরনা খর ওাকপিরসো—,” বেগেন্দ্রনা খুই ।

“খংদে, খংদে—, মত্তম হেনগ্রবদি নিংওমজহৌরৌইকো”
অমনা লাওই ।

“হয়েং ঐখোরগী চাকচানবদা রাওগদবনিকো । লাকজবদি
রায়ৌইদবনি—,” অমনস্থ হার । মখোরনা ওংবদা বেগেন্দ্রস্থ
“হোর মানি” নচিংবা করা ওংনা, কা.হুং, হৈরা শিজগী পোং-
কমদা চাছনা পাখং লৈশাবী ওইবনা রাওশংগী হরাও তর হা
মপুং ফারবা তুংদা বনমালা অমসুং অতৈ ময়ামবশিংগা কায়নননা
মমুম তম্মা লাকখি ।

বেগেন্দ্রনা চংওবদা সুমিনেগা মমশিল্পকপগা লৈশাবীশিংগ
মখোর মখোরগী মমুমদা চনখি । সুংশিবা হাওবসিনা ওাইহাক
লৈতনা তোংনা তিরছনা, উনছনা, লৈবা অমসুং তোংনা উনবা
কংদবা সুংশিনবা সুপা সুপী পুরমক্তা সুংশিবগী অবাবা চৈনাবদি
হেক হেক ফংহনমারে । ভৌইওবনুং সুংশিবা হারবসিমাক্ত অবাবদা
পীরগা ভোকপা মশক উদবা অছ নন্তে । মখোক্তি সুঙাওবগী
হোংককসি ভৌবদবু সুংশিনরিবা সুংশিনরিবী অছনা লোন-
লৈনরকদকা ওং ওাবা সুঙাওইবছ কংই । মমুমদা চংলকুবদা বনমালা,
হাবী-হাওকি করা দা নোকখিনগদমা ময়ামবীশিংগু রাওওবনা মবুখি

ইহাং লান্না নিভোম কাদা ষাশ্বিষা নান্নবা মাগী কনুং মচিলা .
 কনুং । উসিদি মচাক উপেন্না পেনবুত্তম উসি । ষোঃস্বাংলবা
 ষোঃস্ববু ষিঃবা উমদবনা মনম চ দনা মৌপবাবু, মনাবু কৌসি,
 হোঃগেত্তনা পায়কম ষোকুবা পোং-চৈ কয়া পায়সি, ষসি ;
 উঃহাকনু কুংব ননা চপ লেপ্পি । চাগনি ষকনি হায়বা কাওবত্তম
 ভৌগ্রে । চাক চারোই চাধনা কনুং মনুত্তা লোঃস্বাক লোংনা
 হিপগ্রে । নান্নবা কুপী ওইবীনা পামকরবা লৈতেংনা ষন্নবা কাগী
 মনুত্তী পাঞ্চলদা নপ্পিবা অশাংবা উলেককত্রিক ষাংবৈনদি নিংগাউদনা
 ভানবনা বনমালাগী মত্তৌবুনি উশেং-শেংনা উহসি । ষাখলনা
 ওংলবা ষোইস্বাংলবা মত্তৌনি । বেগেনত্রগী মায়খোংবু মনুত্তা
 ভত্তনা উসি । মাগী উশৈনা মনাকোংনা উংলি ; বেগেনত্র ভৌখিণা,
 উঃখিবা পুন্নমক উসি, উসি । কনান্ত ষাওদনা মত্তৌমত্তা মৌমোন
 মে মোন মৌসি । কুটনা হানা উঃউত্তরবা মহাক্রা মাবুং কুংখি
 ষিরকদা পেত্তরি । বেগেনত্রব, কুংখিবনা পুন্নহেত্তনা মনম খংদনা
 ম'মত্তগী পিগী ইরা শিষ্টি ।

কুটনা উঃউত্তরব ক'লবদা অচিকণা শিষ্টিগী কাদা মবানিদা
 কনুংগা মিংকা মিংকা চাননা ষঃনখিবা অমদি ষোঃস্বনুংদা কাওখিবা
 উসি ; কুপী মহাক্রা মাগী ওইবা কুশাচ্চগী অপাণা কুংহনখিত্তবগা,
 অসিমত্তনা মহাক্রা বারৌখবরা বনমালা নিংগেত্তরকখিদি । কনিসু
 নসুহদা মহাক্রা হোঃবকখি মব ক্রিঃদা কুংগাউত্তরকখিদি । অসুয়া
 বনমালা লৈশাংবা মচা অমনা কুংখিবগীদ ক'মশাব, কনিসু, লৈত্তা
 কংখোক্রিবগী ষাখল অচ্চ লাকখি অমসুং মত্তুংদদি বেগেনত্রনা
 অপাণা ষুদি মক কুংহনুংদা মাব, কুংখিবনা লাকরগে ষনুত্তখি ।
 অসুয়া কুপা কাবস, কোসারনি । অনিগুয়া ষাখলসিদনী
 কুপীমচা করা কুপা কবাগী কুংলি লৌবম লোংদা পুচ্চনা মাত্তবসু
 কোসারনি ; ভৌইওবসং কুংখিবগী মকমদা কুংখিবসিউগী
 মত্তুংদদি কুপী কুপা ষংনা অখিঃবা লৈত্তকবা অসিদি ষাঃনউত্তরগী

চৎনরুদ্রপশুম তৌট। অস্মা বনমালা কুশিবগী স্ৰিপাক্তা তাদ্ধিবনা
 মমিং কল্পা অমকাওবা উটিলিন্দনা অচিং হৌধিবা খণ্ডিদে
 অবাধদি নোংখা হৌধি। নিনি হৌধি কুমিং কয়া হৌপ্রবদম্
 বেগেনত্রনা অমুক হল্পকপা লৈত্রবদা লৌনম চাওবা কুপাগী লমচং
 শাক্তংপু করা চিংনরকধি। মশক মত্তৌ কজ্ববা বেগেনত্রনী হেনা
 মশক মত্তৌ কজ্ববৌ, পামজ্ববী অমা লৈবল্পবদি হায়নচিৎবা কুশি
 মৈশা ফংলবী সুপী অমনা খনবা যাবা বাখল খুদিংনা বনমালাব
 স্তংত্তনা ওংপিধি। কল্পমদি তৌনি, মৌগী খমোংম্ ফাবা চেক
 স্তমদবনিনা হৌজিলিনা পূল্পবী বনমালা বানা মপুসি লেল্পকধি।
 ত্তশে নমক বনমালানা বেগেনত্রম্ মভাং হৈবা, মশক মত্তৌ
 কজ্বববু শিঞ্জিরতনা কুপী কয়াগী মরুপ ওইবা লমচং নাটদবা
 সুপা অমরা হায়না চিংনরকধি। পুম্মক ওটরসমু, মাগী মাগী
 মরুমচং হায়বছনি খগা বনমালা খাংঙকই। লৌনম কনা তৌমমত্-
 নসু পিধিবা কুংখি খুদোলশিংদি মহাক্কা খনোর শেংনা পীজ্ধিবনা
 ডাইহাক্তংদা ওটরবসু বেগেনত্রনা মহাকপু নিংশিংহেঁল্লমগনি হায়না
 বনমালানা মবুক্রিংবু খেমজিনজৈ। অস্মা বনমালা লেল্পকই।

তমরোমদা বেগেনত্রসু খন্দবা নন্তে। বনমালাবু খক কাওবা
 স্ত দে। মহাক্কা কমগা বারী কয়রক শাখয়ে, চাক কয়রক
 চামিন্ননখে তৌটপুসসুং মখোয়বু কইনা পুক্রি লুপ্তা খনবা তমদে।
 অস্তব বনমালানা পীজ্ধিবা অরোমবা চাক, শাধিবা বারী,
 মকধিবা বাশক অমদি বনমালাগী মত্তৌ মৎ পুম্ম ক মিকুপ
 খুদিং নিংশিংহেঁল্লমতা লৈধি। মহাক্কা টংবা, ত্তমা, অচাওরোং
 কাদবা কুমুগী হেনবা শাক্তং কহাসু বনমালাদা উপি। অবাধদি
 অক-বা বাশক মকপ্রবী বনমালাবু ইনাক খনবা মচ নিনা চিংনৈ,
 চিংনরবসু অটুহ কংবা বাশকপু খেট্টদনা মপুকাচল হৌংপ্রবদি
 মশাংম্ হেঁল্লমক ফ বা ওট্টগনি হায়না মবুকেল শেংবা বেগেনত্রনা
 খ বনা লাইব্ববনিনা বনমালাগী বাখলগা লোত্তননা ওংনোংদা

পুত্রিৎ হেমা চানা লৈজ্ঞ-ভনি । তশেননক বেগেন্স মরী কৈকী
 কুমুগী মকমদনী লাপথোরবা হোৎনজরে । লাকউ হারমা কোরকপা
 করা চৎভরে, উননিংলবনু উনকজে । শয়া হায়রবদা, বেগেন্সনী
 হাৎলদা কুমুদনী হেনবী অমা লৈরকনা কুমু মমা-মচানা মাব
 উনিংপিদবা করাদনী নাস্বোকচরে খঞ্জি । অনুরা বেগেন্স লেংজবা
 মুশিগা পনথুং অমা কংলবা পাৎ অমগুম নিংজাঈদনা ইয়ুগী
 লৈজ্ঞ-লাইর কোরবা হোৎনহনা লেন্নকই ।

অহভবা মতাং

চেল্লকপা

তুপী মরনুনা বেগেন্স, সনা খুদেপ, ঘড়ী, কোট খোগ্রাও
 কুরিৎ মরাং কাযনা লৈরে. শেংপা চাবা নিংবা খুংলয়ে, কম
 কংচনা শেন-ধুম খরা খরা কোমকরে । বাথল অসি ভৌরগা
 কনিগুদা মতমদা তুমিন কল্পবিদি "ঐ অ.স মুপীগী মরুল ভোনমলে.
 নেংখদি শোরদনা চোপা ভারে" হেক হেক বাক্করকখি । থোকইবা,
 কংইবা শেনগা শেংলি-চারিবনচিংবা মচাগী মওং মভোগা খেমবগী
 মরব পুন্নক ওবা চেল্ল লায়না খংই । পাংগী মতল্লি মনিং ভমভসনু.
 লমচৎ নত্তববু চৎ জিমঠে, মচাশিঃবু মনিং ভরা খাদোকই । মচানা
 চংপা মাভৎপু মপা-না খংদবা হোনদে । ওবা চেল্লনা খক্তিভৎ
 চিনঃবিদি নহা ওইবহুদা বাথল খেনবনা মুংশি মুংওদনী ইয়াংদা
 ভাঃখিবদগী ইয়ুগী চানবা রেংদনা মরিন চুমদবী, চিকখোক-
 নাঃকোখবী মুপী অমা কোক পুশিরকুনা মুপা ভাঃতা ইয়ুহুদা

নৈখায়রুহনা, মচিন মনাও ফাওবা তিরবা রাহলরোইত্রা হায়বা
অসিদনি। অমরোমদা পাথং ফ.র'রুবা পিশক্তি ময়ানুংগী অরু-
অহেন কিভেৎ-লৈভেৎবু মনিং তয়্যা শেংচ রগা মমাংবনী মরুতলা
যীশোয় মীহেয়া, হরাও মশোয় কানা পাথং মতম লেনবা উমভখিবনি,
অরা অনং খংদনা লৈভরকপনি।

নোংমদি পীশক মফি মরোল নারা শেংলগা ধোরকুনা
কৈখেল মচা অমশী মনাক্তা লৈবা চীং মচা অমশী নাকলা লৈত্রিবা
সোরোক্তা লেপ্নি। ঐ মঙাটরে হায়না ধোরকপা পীশক্তি; চীং-
লেয়া রাখল অংগা লোয়ননা লেপ্নগনি। মহাক্তা অশুয়া লেপ্নিভেদা
শংবাগবা মচনা তৈবা জীপ অমশক্কা মনাক্তা তপ্না ষায়াগা জীপ
অচুগী মশুংদা য়ওবী মূপীমচা অমনা হরাও। হংলকই,

“আঃ কনা ঙাইবিরশ্মীবনো?”

ইউক ডক্কা পীশক্কা অঙাওবা পাথংগী হোনবা “ঐবুরা? মা
ঙাইরিবা,” খুমই। বনমালা বারোই, হায়রকই,

“অশুক কুইবসিবু নোংমফাওবা লেংবিরক্কা—!” পীশক
উকপদা খেংখরে, খোন চাওরপা খুমই,

“ভাঃখোদা, মীশক ওয়রমগনিদা! ঐগীদি অমা লৈভেদা—!”

“অমা লৈভক্কা” বনমালা পাথংটে, হায়রকই, “কাওবিরত্রা
ননাটবু—?”

মথাই মূংঙাইত্রবী বনমালাগী মতো উবদা মূংঙালবা
পীশক্কা,

“কনানো নহাকপু, ঐদি পীশকনি—,” হায়রকই। বনমালা
মাই লাওখি। উক্কে উক্কে পীশকপু মুরা বেংজখি, মাগী মতো
উবদা মনাক্তা কয়িবা মাইভর চাওবা ইউক উকখি। জীপ খোবা
ভৌরকখি। ইকাইরবী বনমালাগা জীয়া চংলকপগা তপ্না শোজখি,
“মীশা বেগেসত্র, নতবা? অশুক মাগবা—!” বাসি পীশক শোয়প
ভাঃহোই, জীভি কমা খোংখরে। পীশকী হাবল লাকই, লাওকই,

“ঐদি মনাওনে, এ দ মনাওনে—,” লাওরগা পীশকনা চেলা চেলা তানৈ। বনমালা তাখিদে। পীশক যারা হুংঙাইহোজে, মঠেমা ওইগনবী সুপীমচা অমদা মহাক্কা উশিন্তনা ভৌবীথরে। অমুকা, মহাক্কা/শেংলি/শিরিবা কোংসু খোংপ্রাওসু, খুদোপসু, ঘড়ীসু ময়ানুংদা সুপী-না খুদোল ভৌরকপা ভাস্তনি হায়বা মহাক ংই। মসিদা নস্তনা ময়ানুংগা মহাক্কা মায়বনা কনাসুবা ভায়না উদবশিনেদ মীশক লেগা ওগদে। নিংখিভরবী সুপীমচাছনা কুইনা লাকজে হায়বা, কাওরতা হায়শিবনচিংবা পুবা মহাকপু ময় সুং ওইরবোই নিংছনা ভৌখিবনি হায়বা পীশক ংলক্রে। মহাক্কা ময়ানুংব মরাইবক কৈ হায়না বস্তি, মশক মত্তো কস্তরবী মঠেমা অমা মমিস্তা উত্তি; লায়ননা সুশিরবী মনাওসুপী অমসু য়াওহনখি।

নিংওমঠৌস্তবা পীশক্কা ময়মদা চনপ্রগা ময়ানুংগী মফমদা কা পুন্নমক তমলুরে। মনাওগী পাও ভাবদা মথোদা সুপিবিনা কুইনা শিরাইক্করবী বনমালাবু হুংশিনা নিংখিলকখি কুইনা উনদকম্ন বাস্তরবী বনমালাবু খদক্কা উনিংলকখি অমসুং মহাকপু হুংশিবসু শক্কক চান্না হেনগংলকখি। খুনমক, হুংশিরবী মহাক্কা মফমদা মহাকপু কীওদে মথো চিনবনা ভায়না লাকপা ওমখিদবনি বাস্তোবিগসু হায়ক্করগে হায়না লেপথে অমসুং শেম-শাথে। হৌত্তিক্তি মহাক মহৌশান্তম ভৌজে, শেন-খুমসু খরা কোয়ে, কারগুতা অহোংবা খরদি পাল্লে—। পুন্নমক অসে মহাক্কা কুমুদিনিগা ংনস্তবঠেওদগী ওইরকপনি। ভৌইগুংসুং লুরবদি মহাক্কা কুমুদি-নিদগী তরাইনা হেক লৈখোকপা ওম্মাওদৌরি, ময়মসিদগী কুমু মনা মচানা মহাকপু ইহোরকপা ওইরকপনি। অমুকা মনা বনমালাগা লৈনস্টিগা মস্টি অজি করিগুতা কুমুনা ংলক্কবদি কখি ংলক্কগবা, বেপেস্তে বাববা ওমখিদে।

নোংমাইজিং সুমিংনি। কুমিদাংমাইরম ওইরকবদা বেগেস্র
 মকি মত্রোল নামা শেংলছনা মমুমদগী খোরকই। উমিদি অতিয়া
 মকোয়সে ইহাং হাংই, পুমশেং শেংই। নোংচুপলোমদা সনা
 অশেংরা মচু মানবা নোংজাবীগী অডাংবা মঙরা পাক শচা
 শলোক্রি। য়েংখি য়ে খিবা মাইটেকদা মৌংকম হোংবা হাদরি,
 ধমোয়ব নৌহন্নি। খোইরাল্লো মকনিং অমগা লে হননা বেগেস্র
 বনমালাগী মায়কৈ তয়া লাকই। মপুকনিংদা মওল মওল খাল্ল।
 কুইরে নিংখিরবা বনমালাগী মশক উদবা। সনাওদগী বনমালাদা
 মাগী বাখল লৈরি হায়বা খংলে, অচুম ওইরমক কনানা খংবা
 অমুক কুইনা উনজকাওবদা বনমালাগী পুকচেল হোংলমাখরোংত্রা।
 মহাকপু ভরামা ভৌবিরমখিগত্রা লাক্রা লাক্রা বেলে চিনটেক।
 অমুক উই বনমালাগী সুংখিরবা মায়খোং, মহাকপু ইরাও মনোকা
 লোরমনা সুংখিনা কৌগদবা; বনমালাগী ধুম্ববা মখোনবু তারকখ।
 বাখল কয়াদা তাওরগা ল্যকপনা বনমালাগী খোলাল য়োরক্রে।
 কনাসু লৈবা উদে। চাপ্পা মৌ লেশাবী খরাদি তুরেলগা
 ইকি শোকপা উই। চাহোক হলং-হল্লা চংতুনা কনাগুবা শক
 হুংমী অমগা রাওত্রা হায়না য়ে বদা কনামতা রাওদে। বংখল
 চাও। লাকগা বেগেস্র অরোংবা ওইরগত্রা বাবা হোরক্রে। কারত্রে
 মরুমছনা তুরেল মপান্দা অবাং পান্দা হাউগৎলকই। শিংবা কাধনা
 মমুমদা হল্পে খরা চংলকপদা লাপ্পা মূপী অমখক লেগ দা
 ইশিং সনাবুল অণ য়েপ্পগা মরামবীশিংনা কোবা কঃওবা ধুম্বমদনা
 ধুনা হানো চংখিবা উই। বনমালা মাল্লি মাগী কিতমদো।
 মনবা ভৌদনা বেগেস্রনা পরপ পরপ তাররকই। মরুমবদা
 মকামালানি হায়বা চপ চানা বনমালাগী খোং, খুং অমদি শাকং
 মকি মদগী খংবা ওয়ে।" বেগেস্রগী সনাব্দা সনাবুল য়েপ্প না চংখি,
 মরুমদা মূপী অমা ইয়রকি হায়বা বনমালাগী অখিবে। মরুমদে
 মরুমদা বেগেস্রনা, "মারা পকচেকো" হায়রকপদা বনমালা পুকখিবে।

বেগেন্দ্র নন্দনা পাখং কনামন্তবুৎগইনা ভৌরবী বনগালাঙীওখরববা
 পাখং অমনা মন্তুং ঈন্দ্রকপদুৎ কংলববা শাওনিংখি খিনা চৈনিংখি ।
 বেগেন্দ্রনু বনমালানা মহাকপু ধৌশাজবরা হারনা জিনবা হৌরকখি ।
 বনমালাশ্রী খোজাল মরা রৌশিল্লভবদা বংহোকেই খন্নবা বেগেন্দ্রনা,
 “বনমালা নহাক্তি মরা পোংইনা—” হাররকপদা হেরা শাওরবী
 বনমালানা মখোং গম গম খািনা খোজাল চঃধে । মহারি কনা
 ভৌরবরা বেগেন্দ্রনু হারেরে । মাধু হরকাও রেংলমদনা বনগালা
 চঃধদা নিংবা কারনা বনমালাচোরশ্রী খোজাল মপাদা লেপ্পগা
 খোজেল সুরা বেগেন্দ্রনা কৌরকই, “বনমালা ! নহাক ঐহাকপু
 কাওরবরা ?” খোজেন্দু হেক ভাবদা বনমালানা শাওনা
 লমহেনবা কনা ওইরিগরা হারনা ডুং হরা রেংলকপদা বেগেন্দ্রবু
 উরবদা খাট লাওখি, “নহাক— !” হারনা শোনখিবদা মশা
 খংখিদে । ভৌরব খংদন' লেপ্প না বেগেন্দ্রবু মরিং পেয়া রেংলগা
 হরাওনা মোমন ভৌরখি । খা করা উপে কংজতবা কুশিরবা
 মাইখোংবু উরবদা মখমোর মধুম-মরাং হৌজখি । মকি মরোল
 নাননা শেংলবা বেগেন্দ্রবু উরদা মমোরদা অপেনবা কাওজখি ।
 হরাওনা “ঙাটখোকো” হাররঙ্গগা বনমালা পরপ পরপ জখি ।
 মেরা কুশিরবা কুটবা ভাখা কংত্রবা খোজেন অহুতং ভাবদা
 বেগেন্দ্র কুই লাইগুম লেপ্পু না লৈহৌই ।

মমশিল্লক্রে তুরেনা, অকপুা ভেংতিদা ইশিং শোকপী ভুপী
 অঙাংখিন্ত চংনঃধে । বনগালানা কিকক ক্রিরাং খুবহনা ধৌররঙ্গা,
 “ঙাইবিরমখোকো—,” হাররঙ্গগা উমুদা পরপ পরপ অহুক জখি ।
 চংখিহুবা উপু হাংগুরে, পুবা মাবা কিবোল অহনবা মরার তুরিননা
 খুপশিরবা খরে । লৈ, পাবোম কাবী, খুজি খুদোপ, ময়িনজিবা
 সরাশ্রী পোং পুরমক খেংখাংনাখমজরে । “অনুত কুইনা কুইনা
 লাকত্রবদি ঐদি মাংকরে, মশি বাখন্দী ঙাওরবী ঐহাক্তেনে কননবা
 কুশিরববা-মহাকী মন্তুং হেজা ইক্খৌরুপে ।” বাখল অসিদা মশি

পোং-টৈ পুরমক য়োমশিলে । ঙাটতাক, “ঐনা মীগী য়ুদা চংপ্রগা
করম ঙৌরুগদবা” বননা বননা নিংখিতরবা কনেক অমুনা অশ
লৌখোকতুনা শেংলি, হোরেন চংখিবদা কনাপ উনদবা হায়চনা
শংত্রিক শংবধি কি অমা ঠনশিলি মথমোর ইরাং সাংবনা
ঙাটহাক্তন পলেককম খংখিদে । “করি হাংলি” হায়না বন্দুনা
ঙাইহাক রেংই, ইরাং হোরবা তনিক তনিকরী, নিংদোল.চোংলবী
মহারা করিম্ব নিংখিংবা ওমত্রে ; পুরমক তুরমোই নিংলে ।
“মহাজুব কংলগা লোইজরে, মাগী মনাক্তব লৈজরবদি লোইজরে”
অকনবা দাবল অসিদা বলকই ।

বেগেনত্রনা লৈরক্তা ত্তরিন লেপ্তী । মীংপোং য়কা মরাং
কয়না চংপা লৈরক্ত নস্তবনা কনানপু মহারুপু চিনজি । অমপুনা
কুপত্রে, অতুবু. নিনি পানবগী য়ুবী মন্তং মানরা খাজনদি মালেক
অসি ঙানহলি. খাপু ডাখিগদৌরে চীংরা নক্সা লৈখরে । বনমালানা
অমুক খোরক্তুনা, “মনিংলোমদা লাকউ” হায়রক্তা চংখি । বনমালা
মন্তৌসিদা বেগেনত্রপু চিংটৈন, অতুব ওইনমক য়ুমগী মনিংদা চন্তুনা
লেপলুরে । খাজিল্লিবা দরমনিংগী মরক্তা মন্তুংলোমদা শো পানবা
খোং অয়া মাপ্তি । খোং অতুব বনমালানা ত্তপা হা দোরক্তুনা
“চংলকউ” হায়রকই । বেগেনত্রনা কিনা কিনা চংই ।

‘করিগীনো—পাবুংগোয়না উরোইতী—?’

‘পাবুং লৈতে, ওহোরা অমোর কনপ্রদা অনুক কুইবসি
নোংমন্তপু লেংবিরক্তবা ! কপু—, হায়না মপাবুংগী কৈ মথা
চংচুনা কুমখিটৈ ।

‘করিগী লাকউগদগে, লাকত্রবপু রাটনা—?’

‘বত্বরে—করিগী লাকনিংউগদগে—? বরাটনা ডাবী অমা
লৈয়না পাজল শোবনী ঐবদি ইরাই লাইনা কাওখোকপিরিগনি ।
মুত্ব কুইবসি নোংমন্তপু লেংবিরক্তবনা ঐদি অতাওবীত্তব লৈজররিন-
নি—, বনমালানা হায়রকই ।

“করিগীনো নহাকসে অনুজ্ঞা হরাওনা নোকপা উমে— ।
 ঐনা লাকত্রবনু রাই হারষদি ইকানি অকনবা বাশক 'শক্ত্রে,
 কৈদৌউঙদনু চেনবা রাররোই হারছনু ভৌবনি— ” বেগেনত্রনা
 হাররকই ।

“ভসিদি—ঐহাক নতুং ইহৌরগে—, ঐনা নিংছরিবা অসি
 থুংহনবিরো ”

মহু ভাবনা বেগেন খাই লাওই, করিনো বনমালাসিবু মশাগী
 কিভম কাহুছনা ইমুদো লৈবা রাদছনা মডোলা নমছনা লৈগদবগী
 ভৌরবরা, চিংনরকই । অহু নু অডাং ওইরিবী বনমালাগী মতৌসিনা
 মাল্পে, “বনমালা, নহাক্সা হাররিবা অহু করিনো হংই ?”

“ভশেংবনি ঐদি পাঙ্গল শোনবীনিনা কোরনা চুংছনু ষিকনু
 ওমছদা, নহাকনা ভৌরনা লেংবিয়কপনু নরু ঐবু করনু ষুংছনু
 লৈসিগে নহাকনা ঐহাকপু খাউশেংনা মুংলৈছনা খাদোকণিরোই
 হারনা খনবিয়বাদ ভাসিদগী হোনা ঐগী অম্বা বা অসি মুংহনবিরো,”
 হাররকই । মহু ভাবনা বেগেনু, কুহংননা লৈরকই । মতাং অসিদি
 পাঙ্গল কনা কনবা সুপা ওইরবনু লৌশিং মাংকম খোত্রো ।
 ইমুংগী মমানা হরা হরা কারক্রুনা “লৈরমখো” হারররুখা বনমালা
 চ খি । বেগেনু “করিনো ভৌরিবসিবু ঐবু চেলাহৌরসিরা” খলকই ।
 অহুবু, “পুকচেল শে বী-অপংবী বনমালানা ভৌরিবা অসে
 ঐবু হাকনমক সু-শিমনবদগী ভৌরিবনি” খলকই । খেমছনা
 বনমগে ষসি । ঐহৌক লৈরগা বনমালা ময়েম অমা কোলছনা
 খোরকই । মাগো মতৌ উবদা বেগেনত্র নোত্রসিংছনা ষিক ষিক
 নোকই ।

“সে: চংলসি লাকও, ইমাবু ইমাসিহোরদা চংত্রো—,”
 হাররকই । বেগেনত্রনা খেলখা বাখলগী ষাংমবনি ।

ঐনমালা ! অওইখরনে নমা হাররিবসিবো— ।”

“কামিনী মতন অযুক লৈয়বরা, ঠাইহাক লৈয়বদি পাবুং
লাল্লগনি ওজ্বী মচা এইহাক পু শোরদনমকী ভায়রুগনি,” হার-
রকপদা বেগেনত্র সৌমিং মাংলকই। “নীওইবা! মতলা লাল্লবদা”
হারনা খঁজৈ। তৌয়বা মতৌ অসিদা ইওক ওজ্বনা বা মচেন
অমতা ঙাদনা তুমিন লৈয়কই। বা মচেন অমতা ঙাদনা লৈয়বদা,
“কৈদৌয়গে সেঃ” হাররকই।

“বনমালা! এইহাক্তি য়ায়া লাইববনিকো।”

“অহুগী মতম নত্র—লাকও সেঃ,” বেগেননী খুদাং পাৱরগা
জিখংলি।

“ভমিৎ খরনি লৈয়গা... এইহাক অযুক লাকৈ—
হাররকই।

“বওজ্বরে, এই খাদোকপিতৌই হারবদার বওজ্বরে লেংবিরো
বনমালা হারবী, তৌওবী এইসিদি পুলি চুলা মম পাল্লৌই
বাশকচরবীনি। বাশক ঙাকপনা এইসিদি ইখৌনি, লেংকিরে
তৌওবী এই কিবিরুগমু। লাইবক কবী কনাগা পুলি মুঙাইনা
লেনবীক। অহুগা বনমালা হারবী লাইবক ঙীবী অমদি কপ
কপুনা পুলি লেগি কাওবিগহুকো” হাররগা বনমালানা খঁজরবা
পুৱমকী ওর-তৈনবদা বেগেনত্রনা তৌয়বদা ইমুংদা চংগে তৌয়কই।
মানা বওজ্বদি মানা বেগেনত্রবু মুংশিবঙা বেগেনত্রন মুংশি-
বিরকগনি অসিনি। মনিত্তগী মপি ভাখিবা বংহোদে। নহানমথৈ
মহারকপিনী মতাদা অঙাওবীওম লৈয়রকপনী মঠে। বহুবদা
নিংবা কাইইহুনা-সোনবা হুপানি খঁজরবা খোংকাপ অমা অনি
বাংহুনা অমুংকা ইহু চংগিগে তৌই। মহু উক্কা বেগেনত্রগী
খমোয়হু পুবা মলে, “অহু রৌনা রুংবা” হারহুনা চংগে তৌ ববা
বনমালাগী মখং খঁজর।

“জৈয়হু, লাকও ইয়ানি চংলি, ইয়ানিগী বাংগেনত্রবা
জৈয়হু, জৈয়হু ইয়ানি অমদি অনি কোরহু,” হারনা বনমালাবু

বিশিন্দুনা কোল্লি। মহাদা বনমালা মনুজি হুশিরহুনা হিক হিক
 কপই। “কপলগনু লাকও চংলসি হারহুনা বনমালাগী মখুং
 পায়রগা ষোংহুদগী ভোকালা কাছোরকই। লোয়া চংচকিবা
 অনিগী নিংবা কারদনবা ভালহা ষা মচৎ অহুহু উবা কবিদে,
 ইমম ময়ে, মতমদি পকথেং খেংজি। তুরেল অহুগী মরিলদা
 অবাং পাংনা হাইগংলকই। কপা মতম নলে খলহুনা বনমালা
 কপা ভোকথ্রে, লিংজেল খাবা মপাবুং খেংনহুনা ভোকলজী
 হারহে। ভোতি য়োরকই কনানু, লমমাদ, খুনা লাহোকই।
 “ভাইহাজা অখাইদা খুপতুনা লৈবিরখো ঐহাক ইতা অমুক্তা
 উরজরমখিগে।” হারহুগা বনমালা মতাগী মূম তলা লোয়া চংখি।
 বেগেজ, “ওসিদগীদি ঐহাক মওং অমা হোংলে” অবাবা হাবল
 ষাদোক্তুনা নোককেং ভোরকই। “কয়িগীবু জিনকুগবনো, ঐনা
 পাবনু মসিমকনি, পাবুংহননু লৈ, ঐগী কনা বাংলি” মখং মখং
 খন্দুনা লৈহৌই। বনমালাদি ভুমিন চংবিহুনা মতাগী লাইরিক
 পাকম কাদা খুংখি। ষোংনাওদা—

“ইতা। হতা। কলা,” হারনা কে’রকই।

“ইতা।” হারনা খুয়হুনা কমলা মপাল ষোরকই। বনমালাবু
 উবদা, “ইতা, কয়িনো ভোরকইবা অহুটি—?”

“ইতা।” ঐহাক চংলগে, নিজবা মহাকী মনাক্তা ঐহাক
 “লৈজরুগে।”

‘নংবু অশেংবরনে, ইতা।’ হারনা কমলা কপই।।

“কপলগনু ইতা, মহাক্তা ওচরহুগনি ঐবু বিলোক্তাও।
 ইতা, নহাক বারৌবিনুকো, ওসিদগীদি কারনকেদা, ইতা,”
 হারনা কিংনা চংপা হৌই। কমলাও কথা কথা ইজরকই।
 বেগেজগী মনাক য়োরকবা বনমালানা হারহুকই,

“ইতা। লৈহৌহোকো, মূপ ওক্কাই কপেমকিবা ঐহাক
 চংলবনিকো। ঐবু বারৌবিনুকো, ইতা।”

“উভা, চন্দো। ঐব তারোগত্ৰকো। ইভাগী সুশিখরব্দ
 ক্রীমী ইভাসিব খন্দোকপিগমুকো—” হায়নী বনমালা অমন্তুং
 কমলা কোমলানা কপমিরৈ। মতা অনিগী মতো উবদা বেগেন্দ্র
 রূপই। ভাইহাক কপমিরগা বেগেন্দ্র অমন্তুং বনমালা চংবি।
 মতাবু মহোশান্তম চংগদগীদি লোয়নবা কংলরোই বন্দরদা
 সুভাইজবিদবনা কমলাদি পংকপ্তা কপচি। ভাইহাকী তুন্দা
 বনমালাবু খিররক্রে। বন পাগী মমাইবেষা শিজনী কমলাহোরদা
 কিংনা লাঙ্কুরা বনমালাবু হংলরবদা বনমালাবা বেগেন্দ্রগী
 মতুং ইয়গা চংগ্রে হায়না উয়গা কমলা হেরা কপচি। বনমালাবু
 চেনগ্রে হারবা খংলবদা সুপীগী মপোক ওইবী মমা-মচা অনিদো
 খাখা উমদনা কপমিনববি অমন্তুং মিকুপ খরগী মন্তুং বনমালা
 চেনখবগী পাওনা জা বা লাওনবি। লাংতরনা চংনবী মতুং
 ইননা মপা ময়ুজগী পাও হারদোকপা লাওপা ভাটনবি।

অরুবাডি বনমালাগী মপাবুং খা দারসনানা লাওবা অমিরি।
 কমলালাগী মচে তনিনি, তনিমক হায়ন-শি-নরগা অও-অটন
 নিংখিনা তমহনা মতিক চাবা মপাখিংগা লুংহাংখিবা উক্তনি।
 কমলালাগী মনা খোকপা অমা হেতা তোরকপা অসিদা মপাবু
 মপা লাওনবি। অসিগীমু মখক্তা মাদি চহি ১৬/১৭ লোমিদা গুরীবা
 সুপীমচানি। ময়মসিনা অতোম-অভারি ওইবী মনা নিংখিনা মইহ
 মনিং তমহনা মতিক চাবী অমা ওইহনিংখিবনি। ওনন-উননবদা
 বনমালানা মন্তুং মতম চ বনা, উখং-উখং চেনখিবনা নিংবা কারিরবা,
 খাওরবা মপাবুংনা বনমালাবু মগী ইমুদা খোকিম অমুক ভাংলোই,
 শিখরবনিমচিবা জাইহ করাদা চৈখি। মাইচৈখিংগি ভাবদা কিংওন
 খাখা মপাবুংনি বংবা করলা অমদি মমাখিজনচিবা সুপী কথা
 মিরকর কায়না কপখি। কমলানা মপাবুংগী মবারিবু খংবনা “উভা,
 লোইয়েদো” হারমা কপচি অমন্তুং লাওনরবা মবাং-মোপরা, মপুয়া
 মকুমারিকগী নীচৈ কমলা অমন্তুং মপা করাগীমু খাংবা ভাবি।

অসৌম্যদা, বেগেন্দ্রনা বনমলাবু ম গী মুরূপ অমণী হুমদা বৈষ্ণবী
 বনমলুরে। পাও পুন্নয়ক ওবা চনতদা তাকুন্নু। ওর চনত হরাওই,
 কনাগী মচা-মস্ত ওটরগবা নহা পাথংনা পুশিল্লকর্ণনিমা বরদি
 চিনেথি। মমৌবু হরাও ওয়ান্না একপিরি অমমুং মৈথিত্রবা
 মনাওমুপা মনাওমুপীবু মমুরগা মমৌবু মংকবদা মমিত্তগী পী
 নিব্বুজিথি।

নোংভাল্লবদা ওবাগা লৈকাইগী অহল-সমন বরগা চব্বুনা
 পাও হায়দোকমুরে। অম্বু খাদোয়সনাগা বা অমতা নিংথিনা
 ভাংনবা ওমত্রে। মমৌশ্যনা অচাওরোঃ কাগনবগা মচামুপীনা
 লাইববা পু-পাং ওদবা, মতিক চাদবা, মূপা অন্দা চেমথিবনী-পাও-
 বগা হায়দগী ঠনাকু থনবা মমুর অথৌগী ইমুংনি হায়না পোংকব
 খাদোয়সনাগী মমুমদা ওর মমাই মুবতা ওইথি। হায়নবা পুংবা
 মাত্রবদা মমা, মমাকোচিথিনা লাক্কাগা বনমালাবা পুরকপী মিত্তোজ
 সনা-মুপা মমুক মুনবিথরে। মমাইবেশ্যনা খাওথিবনা, পুশিল্লসনা
 মেন্কেম্বু, অথৌমম চব্বীকম্বুই নরাক ইহা নবে-” হায়বজিথি
 বাইথিথিনা বনমালাবু চৌবিথরে। পাচক লৈজবী ককামা-মমা
 মপাগী অশাওবব থিংবা ওমকদবনা কপা কপা খংবা জাথি।
 বনমালাগী মভোদা মুংশিববা ওবা চম্বুবা মচা মমৌবু মমুমদা
 মচনা মমৌংবীথি অমমুং নিংথেমচাগী হিচোনমুংনা মমৌংবী
 বনমালাগী অবাংপা করিম্বু লৈচনবিদে। অমমুং বনমালানমু
 অমৌবা ইমুংগী মমৌংবদা মূপথিবনা মমা-মপানা মমৌকপমী
 মুনবাবা লৈবিদে।

মমৌংবগী মুমিমাগি। ওসিদি ওবাগী ইমুং অসি পুন্নমো
 মৌংব, পুন্নমার মমৌংব। ইমুংগী মমৌংব পুন্নমক অক-অহেন্কে অহ
 অম্বুনা পোংকশিৎকনা ইমুন থনকম উরি। মমৌংব মৌং
 মৌংব, মমৌংব মৌংব মৌংব মৌংব মৌংব মৌংব মৌংব
 মৌংব মনমা মৌংব মৌংব। পুন্নম মমৌংব মূপা মৌংব ইমুং

অসিদা ইথা বাতননা স্মৃ অমা হাপকৎলকপনা ইমু অসিদা লৈরিবা
 মৌশিংগী অমোরদদি অসুজা খোকত্রিবি অপেনবা কাওনরি ।
 লৈকাইনী মৌ লৈশাবী করাননু হরাওবিছনা সুপা ভাজগী মরুজা
 ভরক ভরক লৈরগদবী বনমালাবু খেলবা কাওবদা হংবা লাকুরি ।
 নান্নবা লুপু ম কালা কিকক খুরগা কপ্তিবী ব মালাননু ময়ামবু হরাওঃ
 না ওরুগা কপ্তিরছনা বারী করাদা বারী লাকুরি । উমু সিদমা
 মমৌশাগা ইমান মামত্রি, লৈরিবা সুপাশিংদনু ওই ওটননা খোক্লি ।
 খেলকুগা পুন্নমক চৎনপ্রবদা ইচিক চিকহেঁরে । সুপী কনানসু
 বনমালাবু ইবেনা অহু জৌরনো, অদা জৌরবো হায়বীরজে । ময়ান্না
 চৎপ্রবদা হৈনদনা কপ্তিবী বনমালাগী মনাজা সুপীগী মহৎতা
 সুপামচা ইমোভোখীনা কুবোক দোনা অমদনী মচিন্না কুবোক
 জৌরগা চানা চানা লাকুরা হায়রকই, "ইউইনা, নহাক হৈনজবরা—?
 জেনা জৌখী, খাইদসী জোনবা । পাবুদি চাক চারগা তুমপ্রে,
 হায়ুৎসুঃ হায়ুৎ হাইমনু—হৌতিক কাওবা হল্পকত্রি । কবি
 জৌরবো ?" মিংগৌ অমদি বাতাং ভাবদা হরাওভরবী বনমালানা
 কিকক হাইগৎতুনা য়েলগা হায়রকই, "নহাক জৌখী, কাও-ও
 সিদা কসুরাও—।"

ইমোভোখীনা চংশিন্দুনা মউরগী মনাজা, লৈবা মোরান্দা
 কপ্তি । বনমালানা হংলকই,

"জৌখী, নখোরনা সুপী অমফাও হাওদনা লৈরকপহু
 হুংগাইবা ? চাক কনানা খোংবা, কোল লিক হাউরনা, কনানা
 খোংবা কনানা কিও কিআবা— ?"

"উখোর মোরনমরা অহুং-খোংনে, কি উইনে, কোম কেংটে,
 হাই জৈনে । পাবুদি জৌরে । অহুবু." ইমোভোখীনা হার ।
 অহুনা বারী লাকুরিওলা লিঙ্গনা পুথুনা ভাবিবা অসিন্দা খেবিধে ।
 ইমোভোখীনা মখা-ভাবরকই, "হুং, এনবা অমআবা জৌখী ।"

এখের স্বাভাবিক হইবে। তদনন্তর, যখন চাক খোঁচা উত্তরবে,
কি শুবা ভারবা বরক অষ্টকল্প ভাইসকল জেনিগরগণ। এইসকল
শিননরগণ হেজা চংরি। এনা হেজা হৌই।”

মতমসিদা শিশক ভাঙ্গবা খাংমৈ অবা ধারসরন। খোং পে
লগণবা কামশিরকুগা হাংকই,

“হায়জিননরিবনি, হায়জিননরিবনি ইতৈমা, ইবোভোহীহি
হেজা হায়জিনবনি, মাদি ভাংবা যান্না কবনি।”

অনিবক ইংং হই। বনমালাবা বেগেজসক মান্না শিশকপু
উজ্জ্বলা ইঙক ওকই, মহাক্সা নোঃমগী মুনিং অন্ন নিঃশিগকই।
ইবোভোহী পুশকই, “অচুবনি অচুবনি ইতৈমা।”

“অহব ইমো—, হৌজিত্তি ইতৈমা সারসন্নিনা ইতৈমন
লোরনা ভৌজঙ্গদবনে, পাংলগনে, বাকংলগনে। অন্ননি
ইতৈমা, এশোং-ইমুংলা লৈরকপসি অশুক কুইনা—” শিশক
ইম চলা উমুংগী হারী জল্পকপদা অঙাওবা মুশামচা ভাজগী
ইমুংহন সন্নুমা ময়িত্তা পিগী লেকা চেনবি। “হৌজিত্তি ইতৈমা
নহারী। এশোমুগী: অরকা কোকপিরগনি। এখোরননু নভেং
পাংবৌগনিং, হায়জেনিগ।। সন্নুংলা ইতৈমা মহাকপু পুরকসজবা
হৌজিকী সন্নু: সন্নিত্তা মুপী অবা চংদবা রাবসিনা, এখোরন
কানুনা চংলগা সন্নকনি—” অলুরা শিশক হায়সরকবদা ভাগে
ভৌরসর বনমালাগী মিকী পিবি খকস কারগী নোককই;
হায়সর, “করগা ভাংশিরগবা—” ইবোভোহীনন; “এনা হায়জী
ইতৈমা—” হায়না মখের অহব বা-বা নোকবিরিত্তিগে বেগেল
কৈজাম কুজা সন্নরককুকা চাওকস, কারগল চংকই। হায়সুগী
মলৌ উরগা সন্নু: সন্নু: নৌজিনন, অহয়্যা নোকবি। অবাওশিগী
মমাংলা ইকারন-বেগেজগা অ অহতা বেগেজমল-চংগা মরী
কারী আওকই, “ইগেং এজী মিরি—, শিরক—” “হৌজিত্তি
ইতৈমদা সিদা লৈকে—, হায়ুং” হায়না শিশক পুশকবদা মচিব

মনাও অহম অমদি বনমালা চরাও মথোয় কানা নোক মরধি
 বারী বাভার ভৌনবি । কমুংদা মচা মমোগী মভৌদা ওবা চক্রশ
 লোয়া নোকচধি অমশুং মনাওজুপী অমদি মনাওজুপীনা মুংচাইরবা
 কুশ্মৈশিংমি উং। বংভেদকো খলুবদা অমুকশু কপচধি ।

মংগী অমুক্কেদি মচিন-মনাও অহম অসি ইঠে হৈনদবশু
 উটে । ভৌভিক্তি বনমালা লাক্কেবনা মথোয়না মৈহোশা ভৌরন্বা
 শিঃ ম-শিন্দা পুরমক বনমালানা শিঃশিং নান্না ভৌঃখাকধিবছনা
 হৈনদবনি । ইমুংগী জুপী হায়বছু মহালা ওটববনা বনমালানা
 ওয়া হৌগৎভনা ভৌগচুপা মথৌ লোমশোকই । নিংঙোল, মৌ
 কনানশু বেঃশিনবিনবা লৈভবনা ইমোভোখীনা মইভমগী মাজে
 পাংবী অমশুং ইমুংগী চেনবী করা খংচনী । জুপা মরিগী মরক্তা
 বনমালানা মুস্ববী ওইবনি অমঃ মপাশিংভদনা মীমুংশি কংভবদা
 বনমালানা মঃমোভদা চাওথে কচবনি । অশুয়া ওবা চক্রশী অমুকৌ
 ইশৈদা মিববা জুপীগী খোঞ্চে অমশু মেনা রাওরকধি ।

জুমিং অমগী মভুনি । ইমুংগী মী পুরমক মচা ওবা মচানা
 ওয়মক তুয়গ্ৰে । বনমালাদি মনিংলোঃলোমদা মভেঃমতা জুঃশেন
 বংইম অম ওয়া খাঃছনা কোল কেংলি । অমুবা কোল কেংবদা
 মখুং-মশা পশু মুয়ে. মখঙাং, মমাইদশু মনিক মনিক চোংলে ।
 মথৌদা কনধিবনা মনাওনা চংংদি চাক ওয়া খোঙে হায়রন্বা
 হঃছনা খোইদোকপা তকি-অবংগী হাখল ভৌক্কেদে । মোংলবা
 খবক অহু ভৌবদা মুচাইভবা হৈনদবা পোকপগী মমি খোইনশু
 উদে । মঙমসিদা বেগেন্ত্ৰদি লাক্তি । বেগেন্ত্ৰমঃ লাক্তি বনা
 মঃখাক লাক্তি উইবা খবক লোইখোকে মননা খবক মঃখাও
 হাংবনি । মভুয়া খেংলবনা বেগেন্ত্ৰনা মল্লকপদা মনিংলোমদগী
 মৈঙাল অহু উবনা উঙক উকই । ইমু চ.অকভুমা কোইমঃ
 মেংবদা পুরমক তুয়মলে । খোংনাও হাংখোকভুনা মেংবদী

বনমালানা কোন করা ফেলতুনা জৈবা উই। লক্ষ্মণে খয়ে.
মপান্দা তুমিটা খোরক্রে। করিগুহা. লাকী খরগী মশা খরা
পায়রগা বনমালাদা উম্বা হোরক্রে। অহানবদা খোইনা চিনরমত্ৰবশ
বনমালা শ্রোং প্রেক লাওবগী মখোল ভাবদা কিরক্রে। কোন
কেংবা লেপতুনা খোইনা কোটনা য়েংলকই, কনাসু, করিনু
উদবনা অমুক কেংই। বেগেনত্ৰনা অম্বা অদোমদগী, “উং”
হায়না গুংঙকই বনমালা খাই লাওই, ডাইহাক লৈরকাওবা খোঞ্জন
অতুনা লেপত্ৰ বদা মনাক্তা লৈরিবা বাংইম বাংগৎতুনা য়েংলকই।
কনাসু উদে খোঞ্জন অতুদি চননা চননা ডাট। কিবা কাওরক্রে,
হৌগৎতুনা কিনা কোইয়েং য়েংলকই, ইমুংলোমদা মূনা মূনা
য়েংশিমি, মহ উবদা কিরে খউলবা বেগেনত্ৰনা তুমিননা ইমু দা
থুনা অমুক চাষিচনা মনিংখোংলোমদা খোরকই। খোনা ইতৈ
ই ভবী বনমালানি নন্তে, লেপ্ৰম্বা। খোঞ্জেলা লাকপা মাইটৈক
অদোমদা মূনা য়েংশি। খোক্তুনা বেগেনত্ৰনা, “বনমালা; কৈদো-
য়ে,” হংই। মাগী মখোল ভাবদা বনমালা হরাংয়ে, “অখাইদা
উং হায়তুনা, শ্রোং প্রেককা যাদা ভৌখি” হায়না উম্বা।

“করিনু এই রম্বোইদা সত্ৰগী বাখলনা গুংত্ৰমগনি?”

“বাখলনা নন্তে ভৌরমই ঐদি তেজোংনা খারসিরা হায়না
খয়রে,” বনমালানা হায়।

“অহম ভৌরম্বদি, খোটবীনা খণা ছাংপা খোক্ত্ৰমগনিদা।
হায়রক্ৰবদা বনমালাসু পুস্তক ফেলতুনা নোকক্রেং ভৌনা
ব মখরগা কোল অমুক কেংখি। “মতুং মনাওদি ভৌত্ৰবক্ৰকো,”
হায় নোকতুনা। বেগেনত্ৰনা মুমগী দারিদা ময়গা বনমালাব
য়েংশি। তেংনা য়েংনা, বাক্ত্ৰবী বনমালাগী মদৌ উবদা মুংখাই-
ত্ৰবদা মাগী বাখলনা ময়কই। বনমালাসে ইনাক থুখবা মচানি,
অম্বনু মুপা ডাক্তা ডাইবা লাইববা মাগী ইমুংগী মক্ৰুপ-অনোম,
ভৌবদা ওবাং অপা মেনবদা-হায়ে। ময়-দদি মূকী নংম্বা

ଶୈଳ୍ୟାମାଳା, ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ କ ଯେଉଁଠା ଉଚ୍ଚ-ଅଫ୍ରେନଶୀ ଲୈତେଃ କରାଗା
 ହୁଏତନନ୍ଦ୍ୟ ଶେନନରୀ-ଶେନନବା କାଶୀ ମରଜୁତା ଯଥୋଃ ଲୈବାକ ଡାନ୍ଦନା
 ଶୈଳ୍ୟରକ୍ଷିତା । ହୋକ୍ତିକ୍ତି ଯାଗ-ଈହୁମା ଅଧୋଃ ଅକାୟ ହୋ ନବଦା
 ଧୋଃଭବା ଶ୍ଯାଂଗା ମେଃସାବା କଂଜକରେ । ଡୋଈଶୁବନ୍ତଃ ବନମାଳାଦା
 ଅନନ୍ଦକା ହାନ୍ତନା ହଂଶୁକଦି ବାଦେ ହାନ୍ତନା ବନ୍ଧୁସୀ । ସେଗେଲ୍ଲନା
 ହୁନ୍ଦିଶୀ ଯଥୋକ୍ତମୁ ଗନ୍ଧବଦା ମପୁକ୍ତିଃ କୁଂଶିକରକାଧି । କନ୍ନି ଧୋକ୍ତହୁନା
 କରନ୍ତା ଉନକ୍ତହୁନ୍ଦ୍ୟ ଲଗ୍ନାନବୀ ହୁଲୀଂଚା ସହାଜା ଯାଶୀ ଉହୁନା ମପୁକ୍ତି
 ଲୋକ୍ତହୁନ୍ଦି-କାନ୍ତନା ଲାକ୍ତଗା କାନ୍ତନିକା, କଥା-ସାନ୍ତବନ୍ତ ହୁତୋଈ ହାନ୍ତନା
 ହାନ୍ତନିକା ଉଲେନବକମ୍ ହୁତୋଈନା, ମେନନା ଉନ୍ନିବା । ସତ୍ତ୍ୱ ମତ୍ତା
 ହୁନ୍ଦିଶୀ ଶିଳ୍ପୁକ୍ତା-ସେଂ-କମ୍ପା, ଯକ୍ତିନ ସମାଂକମ୍ପୀ ହେନବା କୁଂଶିକାଂସବା
 ମୋକ୍ତକ୍ତିମିରା । ନୌକ୍ତହୁନା ପୁକ୍ତିବୁ ସହାଜା ଉକ୍ତକଟି, ଉକ୍ତହୁନା ହୁମୀ
 କୁମ୍ପାନା ଉକ୍ତକ୍ତିବା ସଂ-କମ୍ପିବୁ କୁଂଶିକକଟି । କୁମ୍ପୀ ଅମନ୍ତଃ କୁମ୍ପାଶୀ
 କେ ଉକ୍ତକା, କାଂଂ, କୋକ୍ତକାନ୍ତା ଯକ୍ତିକ, ବାଂଂ-କାଂଂ ଅସଦି ହେନବୀ
 କ୍ତିକ-କାଂଂ ପୁକ୍ତକ କୁନ୍ଦିବା କେଶିବା ମପୁବୁ କୁଂଶିକାଧା ଧାଂଂ
 ବାନ୍ତକା ଡେ-କମ୍ପ ମୁକ୍ତୋକ୍ତା ମବକ୍ତୋକ୍ତା ଈନିବା କରା ଈକ୍ତି ।

“ବନମାଳା ଲାକ୍ତକର୍ତ୍ତବ୍ୟଶୀ ଈଶୀ ଈହୁମେ କରା ହୁତୋଈକ୍ତବା,”
 ସେଗେଲ୍ଲକା ଧନ୍ତକଈ । ଯାଶୀ ଈହୁମେ ଉକ୍ତ-କକ୍, କୁନାନ କୁନାନ,
 ଈହୁମ କୁନବକ୍ତମ ଡୋରେ । ଡୋକ୍ତକ୍ତବା ମୁବା ଈକାନ କାନ୍ତବକ୍ତମ, କୌଶୁ
 ଈହୁମ କୁଂଶିକାବକ୍ତମ, ଈକାଈ ପୁନ୍ତବୀବକ୍ତମ ଡୋରେ । ଯାଶି ପୁକ୍ତକକ
 କାନ୍ତି-କରକାନ୍ତା ଲାକ୍ତକର୍ତ୍ତବ୍ୟଶୀ କୋକ୍ତକକ୍ତମ କୌଶି, ସମାଳାମା
 କନ୍ନି କ୍ତିକକ-କକ୍ତକଈ ଲୋକ୍ତକା କୌଶ-କୌଶକ୍ତ କବା କୌଶକନ-କାଂଂ-କୌଶିକା
 ଉକ୍ତକକ୍ତି ; କବକାଳାକ୍ତି ମାମଂଂଂଂ । କୁଶୋକ୍ତକକ୍ତ ହୁମାଶୀ କକ୍ତକା
 ଈହୁମିବା ବନମାଳା, କାକ୍ତକକ୍ତି, କାକ୍ତକକ୍ତି ; କୁମ୍ପୀ ଉକ୍ତକା
 ହାକ୍ତକକ୍ତା ଲୋକ୍ତକକ୍ତି, କାକ୍ତକକ୍ତି, କାକ୍ତକକ୍ତି, କାକ୍ତି ବନମାଳାମା
 ପୁକ୍ତକକ୍ତକୌଶିକା ଓ କକ୍ତକକ୍ତ, କାକ୍ତକକ୍ତି କାକ୍ତିକକ୍ତି, କୌଶକକ୍ତି-କୌଶକକ୍ତି
 ବକ୍ତକକ୍ତକା-କକ୍ତକା ଈକ୍ତକକ୍ତକକ୍ତକ, କାକ୍ତକକ୍ତକା ଈହୁମା କୋକ୍ତକା
 କୋକ୍ତକକ୍ତି ବନମାଳାଶୀ କାକ୍ତିକ କବା କାକ୍ତିକା । କଂ-କାକ୍ତକ୍ତ କୌଶିକା

সু হাইবা হায়বসে অরাবগী মক্ৰম থুপ্পা লৈমাল্লেকা । অরা অনা
ন দনা হুদি ওয়ুস্তং খিবদগী মুংডাইবা হায়বসে পংগাও রাওবা
নেক্তে । তৌই স্বপ্তসুং মরাইবক থীবা কনাগুত্বনা অরা-অনঃকু লাক্ষণবা
ডনননা মপু'সচুপ্পা অত্থম বানা, ন'না লোমখিবন্ব কোঙ্গিগুনি ।

হুমিদিংগী ষবক উনখাং লোয়শিল্লগা চিক্ৰবা অহিং অত্থদা
বনমালা অমসুং বেগেন্দ্র খোত্রকই । নো'পোকখংবা অতিক্ৰুদা
খাজনা লংনা ডাশ্বোইরি, অডো'বা মতালনা ডাইবাং থু'খরি, মাগী
মতালবু খিংবা উপাল.বাপাল অনদি যুম কৈশিংগী মাম লৈমায়দা
তারি ; ষাওরকপা মডানশিংনা যুমগী অডোবা কক্ৰাংদা, খোং
থো'নাওদা যৈরি । পুঞ্জিং হ'রা- হৌহনবা মতম ওইরি । বনমালা
অমসুং বেগেন্দ্র মমায় হ'মাং ওয়া মখোং চুরিদা ষাদরগা দারিদা
কমঠে । কমখবগা বেগেন্দ্রনা হায়রকট,

“বনমালা, নহাক ঐগী যুমসিগা যান্না ব'রে । অত্থবু বনমালা
নহাক লাক্ষণশৈবদগী ঐখোরগা উমুংসে যান্না হুডাইখংলবনি, ইমুং
অমা চপ চানা ম'ল্লবনি । নহাকপু যান্না বারবরা, হুডাইখংলবরা ?”

“করিদনো হুনা বাগদোরিবসিংবা । নংগী ননাজা লৈজত্থনা
ইনিং ওয়া ওইনজবা ফংবা অসিদগী হেরা মুংডাইবা ঐগী করি
লৈরিবগে ! অসু'বু লেনবা ফংজরবদি পুসিসে মঠে যাজরবনি ।”

“ঐশু'নিমে বনমালা নংনা ঐগী যুমদা লৈবসিমক্তনা পুসিগী
পসুং হৌজরবনি । ঐখোরশীদি ইচল-ইচা কনাসু লোয়নশিল্লরক্তনা
নহাক্সা চাও'খোক চাওনা, নখোন মে'না, নশক কজনা ষবক উনখাং
হৈ-শিংনা উনাজা ঐশী ওইনা লৈবা অসিদা ঐদি নংবু পংমুংদা
মুংশি ; লোহনবা ওইনদা নেক্তে, ইচল-ইচা ওইনসু অমুকপু ইমালকগী
ওইনা—” অসু'য়্যা বেগেন্দ্রনা নবুক্রিংগী অশে'বা কো'দোরকপদা
হরাওজরবী বনমালা'না,

“নহারা ঐহাকপু হেনময়া ষাগংপিরে । ঐবু অত্থরা মডিক
চাবী অমা ওইহনবা'বসু নহাকী খৌজাশি । লেজগেকো পুসিসে

ননাক্রা ইনিংতয়া শায়ত্বদন, ষাদোকপিহুকো পাত্তত্বী, পাত্তত্বী
ননাইবু, বনমালানা ষমোয় নোনা হায়ত্বকট। অকোনবৎ
বাইহেদা ঈশৈগী খোনথং অমা য়াওরক্বদা বেগেনত্রা হায়রকট,

“শকট, বনমালা, ঈশৈ শকটু ”

ঈশৈগী ষমোয় পানবী বনমালানি। মুফম অমসুং তমসী কুম-
হুংপনে, হুংশি-হুংডোনগী ঈশৈয়ে বনমালাগী ষমোঃদা ঈশৈ ঈশৈগী
ঈশৈগী চাওনা চাওনা কাঃকুখি বনমালাগী ত্তাংলবা চিন্বেমা
মেলবা ষোঃজ্ঞো শকটু, “ষাদোকপিহুকো তোল্লবাব, লোমত্বে
পুল্লি নুকাদু, অবাঃহুংডাইদা খোঃলোয় ওইহনবীয়ু ফংহনবীয়ুকো
হুংশি ষোগল পুল্লিসিমা, পুল্লি পোল্লোয়গী মত্বেদসু, ফংহনবীয়ুকো
নমাং ষাবা, ষাদোকপিহুকো—হুংশিবা।”

“বনমালা—, ঈগী হায় ওইবী বনমালা—!” বেগেনত্রনসু
ঈশৈ ওইবী খুমকখি অমসুং বনমালাবু চুংশিনা কোনশিনরিখি।
অনিমক ষিক ষিক নোকমিরট্টে বেগেনত্রনা, “বনমালা, নহাক.স
ষাঃশৈশেনা ঈশৈ হৈবীনি,” হায়।

“সীনসু অসুয়া হায়বী শকটুদি ঈনসু হৈগনি ষল্লি।
বেডিওদা ষবক ভৌরিবা ইট্টেহুনা ঈশৈ শকটু হাংলা ত্তহনা
কৌই, ঈনা য়াদে—। শকখিরা?”

“শকটু, শকটু—ঈশৈ শকটী হায়না ময়াদা ত্তংহনবদি ঈদি
হেগোরট্টে। হৈনা অঃমলেট অত্বেগী মহতা ইবানিগী হুংশিনবসে
চহি ক্কা নিংশিংনবা অথরবা ষেকোর্ড পর নসুসি। ঈনা ইবানিগী
শৈহেং ইগে, অসুয়া ত্তোরবদি নংগী ঈশৈনা, ঈগী শৈ রংগী
ষেহ্লেওরসু ইবানিগী হুংশিনবা তাইবং পানবসিদা—।”

“নসিৎক ঈগীসু পামত্ববনি—।”

চিক্কা অঃহিব তিদিনা বেগেনত্র অমসুং বনমালা হুংশি হুং-
ডোলগী ঈপাক্রা ষনিং তয়া তাওহৌখি।

অমরানন্দা, বেগেন্দ্রনাথ হুহোংখিবাঙ্গি কুমু মমা-মচান্না খংখিদ্দে, বেগেন্দ্রনাথ মরুপ মপাংখিৎনা খংদনবন্ত কমা হোংখিবি । সুপী বিক্ৰবনা বেগেন্দ্রনাথ কুমু পুংকাও কাওরগুণনি, হক্সোজবনা মশানত্র কুমুদগী ল পদখাকচববি অছব্ব োংখিদি করিষু থ কল্পবী কুমুদিনিনা বেগেন্দ্রনাথ কুইনা উনবা ফংদ্রবদা মপাংখিবি কিং মরোল নংননা শংলগা মুক্তিলা লাভপ্রদা রেগেন্দ্র কোদচাওবা কাথি । কুমু লংলবা মুগাঙ্গী শংলবা, ফক্সববা শারী শেংখি, মথুৎনা ও শংবা শারীহমকপু শিংলরবা অঙাংবা হেল বেগ অমসী মরিদা পায় । হক্সোবো পোকা কল্পবী কুমুদিনিনি । ওখিসকী মমুং চংলক্সগা বেগেন্দ্রনাথ মনাংদা খারিবা চৌকি অমদা কথথৈ টেবিল মশক্তসী চোংচাং থর লৌরগা পংই, অমুক থবই ; বেগেন্দ্রনাথ অমুক থংই । মরাল লৈলরবা বেগেন্দ্রনাথ থগংথরে, করি থোত্রগবা মমথরে । মরাল লৈলবনা কুমু কৌবকাওবা ওমখিদরে মচি অমদা, কুমুনা কেনা লাকপা উরবদা মেনেজর স'হেবতি কুমুনা বা অমঙংগা হায়বিরক্সবদি থনবদা নাগুবা মফি মরোল ডাইহাক লৈফনা শেব শানা ডাইথৈ নিংখিরবী কুমুনা লাকপা উবদা মমুংগা থরক ভৌবা মশিনা ইহাং লাংলৈ, মোননা মোননা মেনরি ; ওংনরি । বেগেন্দ্রনাথ মহাকপু কৌবকাও কৌখিভবদা কুমুনা লক্সরকট,

“কসিয়ার সাহেবপু, যান্না পোংবিথরে । থবক যান্না চিনবিবিবরা ?”

“চিৎত্বে—” বেগেন্দ্রনাথ কুমু ।

“মশান্না ডাইহাক্তা লেংখোবপিংকগো হায়বব যান্না কায়-
 বগদরো— ?” হাংনা কুমুনা কুমুদগী হোংখিদি । বেগেন্দ্রনাথ
 খোখি দবা মজৌগ উরবদা অমুকী হায়রকই, “ডাইহাক্তা নি মেনে-
 চগদা— । খোখোয়না য়ংবসিদা যান্না হৈলবাভবতা ?” খোখিদিদনা
 বেগেন্দ্রনাথ মপাল খোরকট, খোরকপগা মজৌমা কাদবীং কংর
 মমুংদা উরে ।

“ই-নাওদি, লাক-লাকখিনরে, মুখাইএমালে—,” জাক্ববীনা হায়রকপদা বেগেনডনা, “ইতৈমা, ঐহাক ষবক খাঁওক্তং চিঞ্জবদগী—,” হায়না ধুমজধি।

“হয়েং লাক্তবা যাদে, ঐগা চাক চামিননগদৌরিবনি, ষবক হু অমা চংকদবা—,” কুমুনা হায়রকই। মাস ভাবদা বেগে-ড-১ ইপা পাখেনা হায়রকই,

“কুমু! হৌজিক্তি নহাক অহুনা হায়রগহু—।”

“হৌজিক কৈদৌরবগে - ? অমুক্তা হরাও হরাও তৌদবসিবো।।”

কুমুনা মহাকী লুহোংববু ষংজদবনা তৌরিব মওং অসিদা বেগেনডগী পাজল লৈজখিদে। কুমুগী মকমদা মশামরা অপেংবা অহু হায়বা তাধি। হায়রকই,

“কুমু. নংনা ষংডবননি, ঐহাক্তি মুপী থিরবনি, লুহোংলবনি। অহুননিনে—।” অবাবিদি কুমুনা ষাজবা ডমখিদে, হায়রকই

“মুপী থিবা হায়বসিবু কয়ামুক পামগ্রবনো! মুপী থিরে, ইচা লৈরে হায়রগা ফজবহু মড়াইরে—। কানন্দে, হয়েং শোয়দনা লাক্তবা যাদবনি।”

“অপেংবনি, ঐহাক লাকপা ওয়রোই, বারৌগহু—।”

“মুপী থিরবনা—, নলা ? কৈ, কৈ. হয়েং নংগী মুপীসু য়াওনা লাকদবনি করিগুয়া নংগী মুপীদো পুরকত্রবিদি. বেগেন, মুপীমচা অমা ওটয়বসু ঐগী ইতিক খংগদবনি—” ষাজডবী, ষংডবী কুমুনা শাওনা হায়রকই। জাক্ববীসু য়াওশিল্লকই. “ইবুংঙো লাকউ কৈদৌবগে, নংব ঐখোরসিবু নরুনিংডবরো ?” অসুয়া হায়রগা শাওরবী কুমুনা কারগী থোং গম লাওনা থিংলগা থৌছনা চংধি।

“ওহোকপনিদা—,” শোল্লগা বেগেনড নিংবা কারনা লেপহৌই। মানা হায়রবা পুখা কুমুনা ষাজডবনা মহাক তৌকম

বেগেন্দ্রা কুং অনিগী মরক্তা হা হারবত্ৰ ওইরকধি ।
 মহাক্তা কুমুগী ময়ুমদা চংলুবদা মহাকপু মমা-মচানা করম ভৌরম-
 গদবা। মহাক্তা লুহোংলে হারবসি খংবদা কুমুনা করা বাধিগদবা।
 পাওধিবনা মমা-মচানা মহাকপু চৈগদবা খনবদা বাজধি ।
 অম-রামদা, করিগুবা চংলহু— । হুপীমচা অমা ওইরবনু ঐগী
 ইতিক খংগদবনি অমপুং নংব ঐখোয়সিব নকনিংজবরো হারবনচিংবা
 মানা খবক ভোকমগী মপু ওইরিবা কুমু মমা মচাগী বাবু ভারকধি ।
 খোকঅবা হারবত্ৰনি খনবদগী বেগেন্দ্রনা কুমুনা হারবা ইনধিদরে,
 মহাক্তা কুমুগী ময়ুমদা চংতরে ।

কুমু মমা-মচানা, মখোরন, অমুক লুনা ভৌজবা অসিগীপু
 মধক্তা বেগেন্দ্র অমদি কুমুগী মরক্তা নহা ওইবগী মরি লৈনবা
 বেগেন্দ্রনা লাকত্রবদা মানা হারবা অচুবরা হারনা খিবা
 হৌরকধি । বেগেন্দ্রনা কুমু হুশোংমহুনা খাদোয়মনাগী মচাহুপী
 বংমালাগ। লুহোংলে হারবা অশংবা খংলে । মাবু খাদোয়রগা
 বেগেন্দ্রনা লুহোংলে হারবা খংলক্রবদা কুমুনা খমোর শোকা
 কপচধি । মপুজি কনবিয়কপা অমপুং হুংশি চুভে নগী ঐপংক্তা
 মঃন করা ভাওয়রহু- চামিন-খকনি লেনমিয়রখিবা পুকচেল
 শে লবা বেগেন্দ্রবু বারৌধি । মঃনী লৈনী মহাক্তা বেগেন্দ্রবু
 উনিংখিদবা, অহুনা হুপা করাগা ম নং তম্মা লেনখিবা মহুদা
 হারবাদি ওর্ধখিদা বেগেন্দ্রনা কল্পকা য়েংখিবা মী য়েং কুমু হৌজিক্তা
 নিংগমক্তরকখিদে । পুকচেল য়াখী, হুশি মঃোল নাংবা মহাক্তা
 অহানবা কারনবগী অহাখা অমান হারনা কুমু বেগেন্দ্রগা
 কারনবগনি খনবদা মানা খাঁজধি । লাকচেল্লি, কুমু মমা মচা
 লখন-খুশি, বগী বাখল অমা পোক্তকধি । হুশিহুনা মমা মচানা
 লাইরবনা মকুল পাররবা মহাকপু কম্পানিগী খেনংখুং পারহনবদগী
 খরা করা মখিখোং চাকরক্রে, অহুগা উনিংলকজে । কৈ মচা চংওববা
 রোক্তগা মপু চার হার-দো বেগেন্দ্রগী মকদা খোকথে । লাইরবা

କାଶୀ ହିମ୍ବଦା କୁମ୍ଭ ଲୈହରିନ୍ଦେ, ବୁଗୁନନ୍ତ ଲୈନିନ୍ଦେ, ଅଗ୍ନିଶି
 ମାନା ଶ୍ରୀରାଜବଦଗୀ ଶ୍ଵେନରକପଗୀ ବେଗେ ଧୂମ୍ରୀ ଶକ୍ତିକ ଚାରବା ମହାଦବ୍
 ପାମଜରକଧିବନି, ଶ୍ଵେନିବନା ଧରନ୍ତୁ ମତେ ପାଂବିଧିବନି । ମାତ୍ର
 ମହାଦା କୁମ୍ଭୀ କନା ବାଂକନି, କେଂ କେଂ ଲାଓବା କହା ଧୂମ୍ରାଶ୍ରୀନା
 କାମ୍ଭଦା କୁମ୍ଭୀ ଶ୍ରୀଶ୍ଵେନିଦବ୍ ଓ଼ାହିରିବନି ଚାକ କୈରାକ ଧୁନବା
 ଅଚୌ ଅଶାଶୀ ମଚା କରାନା କଳ୍ପକ୍ଷରିବନି—କୁମ୍ଭୀ ମହାନା ଯଚାବ୍
 ଦେହୋଧି ।

ମରାଳ ଲୈତବୀ ଗୁମ୍ଫୀଚା ଅମବ୍ ଟିକାଟିବା ପିଧିବଗୀ ଜମନ
 ଧୁମ୍ଭବା ମତେ ଅଦୋ ଧୁନା ଲାକଧି । ମପାବୁଂସ୍ କଳିକ ଡାଦା ଚଂଧିଂନା
 ଲୈତେ । କୁମ୍ଭ ମହାମଚାଶୀ ନିଂବା ଚପ ଚାନା ଧୁଲେ । କାଶୀ ଧୂମ୍ରମନ
 ପୀନବଗୀ ଶ୍ଵେନିନ୍ଦା କୁମ୍ଭ ମହାମଚାଶୀ କମ୍ପନିଶୀ ଓ଼କ୍ଷିତା ଲାଗୁଗା
 କେସିୟାରଦଗୀ ଉପୁଶୀ ଶୋନଚିଂବା ମରି ଲୈନବା ଚେଂଚାଂ ଲୌଂରେ ।
 ଅଶାଓବଶୀ ମଞ୍ଜିନି, ବେଗେନ୍ଦ୍ରବ୍ ଉବଦା କୁମ୍ଭ ଧୁ ଧୁ କାଶୀ ; ମହାମଚାଶୀ
 ଅଶାଓବଶୀ ଚୈଂଂବୁ ମହାନା ଯାନା ଲୌଗୀ ବେଗେନ୍ଦ୍ରନା ତୁଶୋନ-
 ନାଶୋନା କୁମ୍ଭ ମହାମଚାଶୀ ଶୋନ ଧୁନ ଅମଦି ମରି ଲୈନବା ଚେଂଚାଂ
 ପୁମ୍ଭକ ଲୈନବା ଲୈତନା ଶିରଜଧି । ବେଗେନ୍ଦ୍ରବ୍ ଟିକାଟିବା ପିଧିବଗୀ
 ମଞ୍ଜିନି । ମହାମଚାଶୀ ଅଶାଓବା ମତେ ଉବଦା ମହାମ ପୁମ୍ଭକ ଟିକା
 ଓ଼କ୍ଷିତବନ୍ତ ଟିକାକୀ ବାର୍କର କନାସନ୍ତା ବା ଓ଼ାଂବା ଓ଼ମ୍ଫିଦେ । ମହେ ମହେ
 ତୁମିନି ତୁମିନି ଲୈନବି । ମହୋଶାଦି କେସିୟାରଦଗୀ ମୈଶା ଲୌବନି,
 ଓ଼କ୍ଷିଦି କୁମ୍ଭନା ବେଗେନ୍ଦ୍ରଶୀ କମକମଦା ବେଗେନ୍ଦ୍ରା ଓ଼ହୋକତନା କମଧି ।
 ଅମ୍ଭୁଂ—“ନହାଳମଧି କେସିୟାରନା ଯେନବା ତଳବ୍ ଅସେ ହିନାବତା ଯାନା
 ଶୌରଣ୍ଡେ” ହାସନା ଲାଓଂଂରେ । ପୁମ୍ଭକ ଓ଼କ୍ଷିତା ବେଗେନ୍ଦ୍ରନା କରାଦା
 ହାସନା ଭୌଦନା ଯାନା ଭୌବମଧି ଯାଟି । ବାସି ଗାବଦା ଚ ମଂଚୁକ୍ଷା
 କଳ୍ପରା ଯେଂଚନତା ଲୈବା ସେନେନ୍ଦ୍ରଦି ହରାଓଧି । କୁମ୍ଭୀ ଅଚୌବ୍
 ଓ଼ାହିହାକ ଯେଂଚନତା ବେଗେନ୍ଦ୍ରନ୍ତୁ —କୌକର ଧୋକପା ମଧୁଶୀ ଯଦୋନି
 ଧଳ୍ପହନା ଚୁରୁପ ମଟେ ଅଶା ଧଳ୍ପଶା ଧୋକ୍ଷକଟି । ଗୁମ୍ଫୀଚା ଅମନା ତଳବ୍
 ଯେନେନ୍ଦ୍ରନି ଗାବଦା ପୁମ୍ଭକ ହିସା ଲାଓଂଂଧି । ବାର୍କର ପୁମ୍ଭକ ତଳବ୍

লৌনগ্রে. পুন্নমক কুম্বী মথৎতগী হরাও হরাও সেননিধি। মেনেজর,
 ক্রার্ক পুন্নমকরী মীং কৌরজুনা লৌনগ্রে। হসিদি মপুগী মচানা
 তলব সেনবা মুটাইবা হুমিংনি হায়তুনা ভোগে মভাশুং কুম্বীনা
 লুপা অমনং অনি অনিতা ওইরবশু হেরা হেরা পিধি। “য়াইকবা
 ওঃয়ু” হায়না নিংখিজবা অহুব মীয়ান্না রাইকবা পীনৈ। জৌই-
 শুবশুং কেসিয়ারবুদি মীং কৌবিরকরৈ। পুন্নমক পীবা লৌইপ্রবদা
 বোই-শুং পুন্নমক থুপিচল্লগা উপু মশুংদা হাপচিনগ্রে। মভৌতু উবদা
 ক্রার্ক অহল অমনা, “ইবেশ্মা বেগেনজগী বংলিমান্নে” হায়না
 হৌদোকই। বসি ভাবদা কুম্বীনা পোংনা, “কেসিয়ার বাবুগীদি
 তলব পীবা রাজি কোয়া এন্নরগা পীরকনি, মার্গী মথক্তা বা-মায়ান্না
 লৈগ্রে” হায়না পোং-টৈ পুন্নমক উপু মশুংদা হাপচিল্লগা শোগা
 লোয়ননা কার ভোংতুনা চংখি। তলব পীরমদবগী ইকাইবা
 ংলবা বেগেনজ মমাই মরিং ওশং ওংনা কুম্বী তঙক তঙক
 য়েংলগা লৈজহৌই। ময়াম পুন্নমকা মশুম্বু হংলবদা কনামজদা
 পাওথুম পীবা ওমরিদে। মানা পাওথুম পীবা ওমদবদা ক্রার্ক
 অহলতুনা ময়ামদা কুম্বী রাশিংছ লাওথোকখি। পুন্নমক খংবা
 বেগেনজ অমশুং মার্গী মরুপ কীশোরদি মুটাইত্তনা লৈনৈ। ময়াম
 পুন্নমক ৮৫ংপ্রবদা মবানিদা লৈহৌই। বেংনএম্বু উশিত্তনা
 লৈরুপা মেনেজগী মমাংদা হসিদি বেগেনজ মাইখিবতা নত্তনা
 থোং খংবা ওমদনা শ্রংবংনিধি। বেগেনজনা কুম্বী ইকাইবা মপী
 অসিদি খাজক্তং হাক-লিখিগৈ। কীশোরনা বার্করস এসোসিয়েসন্না
 তাকসিনটিংবা হায়রক্তবদা ময়াল লৈ খঙলবা বেগেনজনা মরুপকী
 মকন্দা বারম পুন্নমক লীতুনা জাহনিধি। হুও ইজবা মরুপ অনি
 অহু ময়াম ময়াম যৌহনিধি। বেগেনজগী মমোরদা কৈদৌটৈদশু
 ঐহাক মীগী মথলা থবক ভৌপ্রয়ৌই খনগ্রে। অহুম ওইনমক
 মুপীমচাছগী লখনদি মপুং কানা থুমখি।

অমুম স্নেহবদা হসিদি য়াসুং ভলব কংবা হুম্বনি হায়না মনাও
অসিনা হাইরি। অচ্চ উন্নগা বেগেন্দু, মুঙাইভদে। পাও পুন্নমক
ভন্নবদা ইমুং পুন্না হান্নিগ্গাধি। ময়ানুংব লাকচনা পীবা ভেঙ্গ্বী
কুম্বুদীনিবু পিখল্লা অমুকুংদি হায়না মনা চিকচধি। পাওস
ভাবদা বনমালাদি হরাওভে। ময়নাদ বনমালানা কুম্বু অমদি
বেগেন্দু সী হারী করা ঞংবদগী মুঙাইধিদবনি। মবুংভোনা মুঙাইভবা
উবদদি বনমালাসু য়ান্না মুঙাইভদে। হুমিদাং ওইরবদা হীপকম কাদা
ধাবা টেবিল মথল্লা মথুংনিং শৌরগা বেগেন্দ্রনা উংহুমা কমলি।

“পৈশা খরা কদবসীদমত্তা অচ্চক হারিবা করিনেনো?” হায়।
বনমালানা হংভে। বেগেন্দুনা খুমদে। “অচ্চক পুকচেল পিক্কাবদি
কমদোগনি কাগী ভৌবা ওইরমগদি। হারনু মরি লৈনরহা, য়ান্না
লুনু ভৌবিবা মশকমভৌ কভবী য়ান্না লরুবহুম ওইরিগনি,” মরৌ
লৈনা বনমালানা হায়। মচ্চ ভাবদা—, “অচ্চনা হায়গম্বু বনমালা!
এহাক ওসিদি ইমারবসী মমাংদা হাচ্চা ইবাঠরে, এহাক চান্না
হেল্লবনু অচ্চ মথাঠরে, মীগী মখাদা থবক অমুক ভৌগুরোই।”

“চান্না হনবদি লাইরে—। ময়াল লৈচদবী অচ্চনা লাক্কে
কৈদৌরবনো হাংদা হাগদবহুনে লুইবদি থবক ভোরুগা—।”

“ইসে: বনম লা, নত্তনা হাখল অমদা পুরে ঐদি থচ্চু থচ্চুবদা
চশি পিরবনি এহান্না—,” হায়না উংগিদগা লৌংগা হারী
মভেক খরা লীহুনা ভাহল্লগা—, “অচ্চদগী য়ান্না ঐবু কেসিয়ারগী
কমসি হান্নিবনি মসিদসু মত্তা মনা ঐগী ভিরোলসু য়ান্না
মোনবী—পুন্নমক অসিনা এহাক ওসি হুপীমচা অমসী মকমদা
চৌল্লিবনি, বনমালা,” হায়না বেগেন্দ্রনা কল্পকই—, “এহাক
অমুক মীগী মখাদা থবক ভৌগুরোই বনমালা,” হাচ্চকই। মবুং
ভৌবা অভৌ উবদা বনমালাসু হাবনা কেইভে। বেগেন্দ্রনা অমুক।
“এহাক য়ান্না লাইরেনে—, কুম্বুনা ঐবু মীগী মখাদা থবক ভৌবনি
হায়না কাক্কা উশিভব, কয়াদা লাকচনা ভৌবা, ইমারবসিগী

মমাদে। এইক ধবার রায় হুংঙাইভবে মায়ী মথাদা ধবক কুম্বক
 তৌত্ররোই, ক রওব' অমস্ত্র মডোলা হারকল্পরোই। মায়ী ময়ল-
 মথুব পুখা মথোর মাতনা শিংবিধগে নক্রবদি এই মানা পুজাসিবই
 উশংখিদবা জারে।

“শংবা ত'রেদনা, লৈশাবী অময়ী ময়ল চাকুরবনিনা হৌতিকি
 শিংদবা রাবরদো—,” বনখালানস্থ বাত্রোনা ধুমই। অমুয়া কুম্বক
 হুংখি মলোময়ী চৈরাক ফলবা বেগেস্রয়ী ইমুনা হুংনাংনখি।

মুমদা ইমগগা কুম্ব মমা-মচানা, “বাংওরিনি, মীনাই মাপু-
 নহ—,” হায়না হরাওনী নোকমিগবি। তৌইওবস্থ মম্বু করবা
 বেগেস্রয়ী হুংখি কনা চৌত্ররুথকাওবদা বাত্রোণ অম্বা হায়রকনা
 ওকিস কায়কত্রবদা কুম্ব মমা মচা অম্বক বায়কখি। কুম্বনা উত্তনা
 মমাদা বেগেস্রবু করাদা ইনাক-কৈরাক ইনবা মচানো ধায়না
 হংভরকখি। মমানা মথোরদয়ী ফবা পৈশোনা মখিবো চাভবনি খনবা
 বাখলবু লাজবরা হায়না চিংববা হোরকখি। মমা-মচানা, বেগেস্রয়ী
 মথোরবু খংহলনা জোয়া লুহোল্লবদা ইকাউবোই; হুংঙাইবোই
 হুংখি মলোময়ী ও:না ইকাইবা বজিত্তং-নংহরবউমি। অম্বক
 র মমা বেগেস্রদা শোকহরমগনি হারনা বম্বুদে, চুমা পৈশা প'দবদনি,
 বা লাং ভানরগা অম্বক তেলিরবা পাখনি, মুয়দয়ী অটাওয়ের ধরক
 কাভবতনি। ওহ-ভেত্রবদা বেগেস্রয়ী ধবক তৌকচরণে হাটনা
 ধারকগা চে কখি। বেগেস্রয়ী ধবক তৌকচরণে হায়বা চে ক'বিদা
 কুম্ব মমা মচা হুংকখি। মরমদি বেগেস্র হায়বা হুংপাসে ম'কচেল
 শোনা মথোরদয়ীমজতা রাইকনবা তৌত্রকগা হুংপানি হায়বা মমা
 মজনা খংই। অসিনীস্থ মমস্ত্র মমাত্তর বিহারীমী মমা তায়না
 তৌত্রিকা ধবক ওকজিমা রাজখি। পুরিমক অসিনী ম। মুচানা
 বেগেস্রয়ী বেগেস্রবা লাংখি অমম্বু বেগেস্রয়ী মম্বদা লাকখি।

কুম্ব বেগেস্রয়ী ভানব ভবোজি, মৈনবা-মুখা ভকই ভকই
 লৈরক কমা-মচা হৌই। মমদা-মচা হুব কৈ-ভইকরবনু পুখিল

হলি, ইংখোল ভুংখোল পুখা মহৈ মরোংনা থলি। সহরগী চেতী
মুম, অরু অরাজগী ভোঁতানবা মরৈ অমা বেংনত্রগী ইধুদা কংবদা
কুমু মমা মচনা খাগংখি। মখোরনা চলকপা উবদা বেগেনত্রনা
ওকখি। নাল্লবা কক অমা মাজোল উখোকভেন মনাক্তা খারগা
লাক্লিবা মমা মচাবু কংহলি। মীভেপ লাকপগী হৌনবী কখনা
খোগল ভৌখি। চংনবী হৌন লংচং পুর ক কংলবগী তুংদা
কুমুদিনিনা হাররকই,

“তামো বেগেনত্র, নহাক্তা ঐধু মীরাইবিবহুদা শাওখিবনা
ঐহাক্তা করিলুবা খর ভৌখিবগীদমক্তা তামোদি অমুক” রান্না
বারৌবিবিবোইয়ে। অপংবা নচলনি, থবার ভুংভাইভবদগী ইপং
পংনা ভৌখিবনি খনবিহুনা ঐধু ওাকপিহু। থবক খাদে,কপগী
চে লৌখোকপীহু, থবক কাবিরকউ।”

“হোরনে, ইবংভো. করিগীবু কুমুনা ভুংভাইগদৌরিবনে ?
অপংবী নচলনি থন্দুনা বারৌগত্ৰ. মানা ভৌখিবা পুখা,” জাক্ববীংসু
হাররক্কে।

ভৌইগুহসুং কুমু মমা মচানা থেবা পুখা বেগেনত্রনা রাখিত্বে।।
মীগী মখাদা থবক ভৌররোহ হারনা মহাক চপ মুংনা লেপে।
হারনবা পুরমক রাজবদা পাজল লৈত্রবা কুমু মমা মচানা মথরায়
ভুংভাইভনা বেগেনত্রগী তলব পীখোক্কে, মহুসু বেগেনত্রনা .লৌ
হারব। রাত্বে। মসিগী মহক্তা বেগেনত্রনা লুশা থর পুখোক্তনা
কুমুগী মরল পি.বনি হারনা পুখোরক্কে বেগেনত্রগী মভৌ মসিদা
মমা মচা আনদৌ ওখোক্তা নিংতমজরখিদে। মখোরনা বেগেনত্রনা
অমুক বারৌরমগুনি অমসুং অমুক মবুক লুরমগান হাধবসি খাভক্তং
কাওবা থনখিরংদে, বেগেনত্রনা অমুক ক বা কিরেশ মৌরকনি
হারবা খাজরদে। পুরমক অরেবা ওইরবদা মাইখিরবা কুমু মমা
মচা বেগেনত্রগী খিংহুনা থমলুরবা পৈশা অমদি শিংনখনি হাংনা
পুখোরকপা পৈশা পুরমক থনমগু। বেগেনত্রবু মাগী অনি,বা অর

অমৃত্যুংগী মূরু খনবা হারনগী মিৎবা কারনা হনখি . হৌজিক্কাদা
 টনাক ধনবা কুন্ম মমা ময়ানা মীণী মণ্ডং খলকখি । নই, লাইইর,
 মখাদা থবক ভৌখিনি হারনা বেগেনজ্রু কয়্যব মখোরনা উশিত্তে,
 হুহবা মিৎয়েংনা য়েংই । অমুরা থনবদগী কনাগুথা মপু ওইবখিনা
 মখাদা থবক ভৌখিনিবু ভাখি জাওইনা ভৌবী, খোন্দা খিনা
 জাওবী, টেবী । ভৌইগুহনুং পুন্নক ধীনি থমোর পানবা, লৈত্ত
 লাইরবদগী অরৈবা মগী মখাদা থবক ভৌররভনি, শেন তান-
 ভরবভনি । হারবদি অরৈবখি অহুগী থবক ভৌবিবগী অমামল
 লৌভবভনি । মরমসিনা মখোরবু অহুক ভোরা, হুহনা থনবা
 চুমদে, করিনা মখোরদা জাওরিবা—মী অমদা জাওরিবা—মৃত্তিক
 ময়াই, মজ্জি অমদি পাকরজিবখি অহুদি করিনু ভোনবা, হুহবা
 নস্তে ।

ইনাক ধনবা অমা ওইবনা কুন্মা মগী থরায়নু কনবিয়বা
 মুপা-অমা কয়া উশিত্তলুদবা, উশিত্তবনা বেগেনজ্রুবু করিনু লৈত্তনা
 থনবা ; হৌজিক্কা মগুনা শাওবা হৈবা মী ওইরমহুনা করা
 নিঙমহনজ্রবা । মহাক্কা মণাবুনা থাজরবা, মখোরগাদমত্তা মবুকতেল
 শেংনা থবক ভৌবা মুপা অমবু ভাখে কখরে । মুখিবগী লমন
 গুহা ওইরবদি চুম্মী, অহুথ মরৌ লৈবী মহাক্কা বেগেনজ্রুবু মীরাইনা
 ভৌখিবনি . অশোথবা জারুবা ওইনদা থমখিবনি ; মসিবু করিগী
 দনজ্জা বেগেনজ্রনা থত্তম্মোইদপে থংহুনা মানা লাগথোরবা
 হোৎনাখিবনি । থবকী মরমদা য়েলবদি মপুং কানা জাল্লবনি ।
 থবক হৈ শিঃবা, চংখোনবা, মী চোকখোন নাওখোনবা অঃসগী
 মত্তা মীনম শোরিবা জাওদনা মগী উমুংগী চাওথংনবা থনবা
 থবক ভৌখিবা বেগেনজ্রনি ।

মহাক্কা মবুক শেংনা, কৈগাক কৈনা লৈখিবনা মবুক লুবা মরৌ
 লৈকা মেনজ্রু মী মীনবা খুজিন করা পাংথোকপা ওইদনা লৈরকখি-
 বনি . হৌজিক্কা-মপুংকানা কুন্ম বেগেনজ্রগী কারনয়েদো, থবক

হরবা হুপা অম্বু মাজেরদো, পুরম্বক শাগী মরামনি কুই নি ইম-
 বরকদিদে। মরু গুটীয়া কুম্বা হুপা নি ওংকোত্রিদি বেগেনত্রগী
 বকম্বা। মাজেরদো হুপাশিবা কুম্বি মজুরবনী কাওকরববা কুম্বি।
 হুপোত্রক কুম্বা নিংশিলকম্বা মজুর মবুক চুয়া, মরুক মর্তী
 কুম্বা কুম্বা মম্বক কুবা বেগেনত্রকু বক ওংকোত্রগী ওংকিদি।
 কুম্বা ওইকব্ব, কুম্বা ওইকব্ব কুম্বক মতা অমা হোত্রকগনীবু করিম্ব
 অম্বুক বাগনি মংকি। লাউরৈ হারক মতাক অম্বি; পুত্রক চাবা কর
 কুম্বা কুম্বা মরামগী বরুক ওংকোত্রগী মটিন মতাও অম্বি ইম্বুগী
 অম্বা অমা বেগেনত্রনি, হুপা কুম্বা হেত্রমনি হারবা বেগেনত্র
 কুম্বি। অম্বু, মান হুপানি, পুরম্বা মরামা বনমালাগী শাগী
 ইম্বু হুপা হুপোত্রকি কুম্বি মরামগী মরাম হুপাটকমা বাবল খনবে- হারবা
 ইয়া মাত্ৰি। করিনো অমা হৌচনা ওংকবা হোংকম্বি মাদে।
 হৌত্রিক মকু মতা লৈকম্বনিমা লেন হোত্রকমা লৈকদি মরামহৌই,
 মরামগী মরাম হুপাও করিম্ব শেম্ব হুপা মরামগী মরামগী
 মরামগী মরামগী ইম্বুগী অম্বা কমা, মরামগী হৌত্র হারবুক
 মরামগী অম্বি বেগদি ওংকোত্রকোত্রি। মরামগী বেগেনত্র হুপা
 হৌত্রা ওইকবা কংকবা বক অমা কননা বিখত্রে। বনমালাদি
 মরামগী মরামগী মরামগী বেগেনত্র অম্বু লৈকামগী মরামগী মরাম
 ইকাইবদি মমা মপানা ইহোকপিমনা অম্বু অটোর পুরম্বা অসিত-
 নি। মরামগী মরামগী কমা কটিন মরামগী মরামগী ওংকমবে, ইমাক
 মরামগী মরামগী টেকেন্তসনা মরামগী করিম্ব মরামগে। অম্বু
 বেগেনত্র মরামগী মরামগী হৌত্রিক অম্বি বক হৌত্রগী হুপাই-
 কমা মর্তী উরকবা মরামগী মরামগী,

“মরুক মর্তী চাখোত্রগী, ইমাক টেকেন্ত পুরম্বা মরামগী-তা অম্বু
 মরামগী মরামগী ওইকব্বি মরামগী; বক মতা অমা হৌত্রগীদি
 মরামগী হৌত্রিক। ইমাকগী মরামগী, অম্বু, পুরম্বা মরামগী বক
 হৌত্রিক মরামগী মরামগী, মরামগী ইমাকগী ইমাকগী মরামগী

মহাপ্রভু জীব ! তখনমা পংলৌ লৌবিগহুদা— ।”

“হায়, বনমালা, ইমাশিচোয়না নংবু করা কুইনা শাওবা
 হমগদগে ? ঐগী করি বাংক ন—ইনাক খুনবী নহাকনা ইনাক্তা
 ডাছোংরিইচো—,” বেগেন্দ্র হায়হুনা খোয়দানা নোকনিই।
 বেগেন্দ্রনা অমুকা হায়রকই, “লাইবকা তন্নংবা তন্নসহু, ঐখোয়সু
 হুয়বা হোংনদবা যাদে অমনা হৌজিক্তি থবকসু শংলে, নংনা
 ঐশৈগী রেকোর্ড লোগনি হায়বহুহু লৈরিবা লুপা থরা অসিনা
 ডোহৌরসি। মহাম্মা পকপাথ পায়রুহুনা তায়রুহুদি শেনসু
 ডোংলেদনা— ।”

“রেকোর্ড নন্নসি হায়বা যান্না হরাওঁজৈ। হয়েং করিগুহা
 থাংখী খীরবদি মীনা নোকবিহুদি। অহু ঐইরবসু ইব নিশী ঐশৈনা
 কুইনদি লৈহৌরগনি ”

“বনমালা খীরোই, বনমালা খীরোই। নংনী ঐশৈদা মেংলবা
 থাইগা মাঃদবা খোহাং অমা রাওঁরি। মহুমরনি, নংনী ঐশৈসু
 মাঃহরিংদবনা ঐনা রেকোর্ড নমহরিংইবসে ”

“মীনদি থাগংপিদনা— । শরুগেনে ঐসু থোয়সে পেমা।
 হৌজিক্তি ঐশৈগী শৈরে দো শেহদোকপিরো, ঐশৈগী ঐখিনা
 থমে যহুং অসি নিলে। অহুগা, ঐশৈ অমদি ইবানি পুননা শক-
 মিন্নগদবনিকো— ।”

“করম্মা বনমালা, ঐদি ঐশৈসু হৈডনা, ইবভনি ঐনা হৈবদি ?”

“হেগনি, হৈগনি—চুংশিবা নখোনছনতা ঐগী ঐশৈগী মতুং
 ইল্লাগা— ।”

“ঐসু ঐশৈ শরুগদবা। বনমালা, ঐগী ঐশৈ হৈবী নংনা
 ঐশৈ শকনি, ঐশৈগী খোহাংনা মাঃগী ঐপোমদা তিনখিনি ;
 ঐনা লাইরিক ইগনি, নংবু থারগা ইগনি, সনাগী ফুরানা নোংকতা
 শাগনি, লাইগী জগোয় শাবিগুম ঐশৈ শকনি, জগোয় শাগনি
 নংনা তাইবপানবধু ওরুবা।” অসুমা বেগেন্দ্রনা লোংকপদা

অনিমক হরাও । নোকমিননৈ, ঈশৈ নোংমায়গা মরাই লৈবা
মুপা মুপী অনিসিনা মালংদা ভাওমিননৈ ।

ঝেকোর্ড নহুগী পাও অসি বনমালাগী মউতদা ঋংহনথরে ।
ধিনখনা মউতইবু ডো গোপিনা লাঙ্কুনা পুম্মক শেষম্মথরে ।
গোপি রেদিওগী থবক ভৌবা ঈশৈ-নো মাইদা পুঞ্জি চংজবা
মুপানি মহাঙ্গা বনমালাগী মপাবুংহোরনা মাদবদগী করিনু ভৌবা
উমদনা লৈরকপনি । ভাঙ্কা কংলবদা বনমালা অমম্মং বেগেস্সবু
মতিক চাবা ঈডিও অমদা পুরগা ঈশৈ লৌথরে । মুম্মিং থরানগী
মহুংদা নোংমগী মুম্মিদাংদা ইসুংগী থবক ইনথং পুম্মক লোইরম্মগা
বনমালা অমম্মং বেগেস্স মমাংদা লৈরিবা পুঞ্জী মচা অহুগী মপালা
কম্মগা হকটিক লাংলি । বারি কয়াদা নোকমিননৈ, বামিননৈ ।
বাজরবী বনমালাগী হকচাংদা মালংবনা ছবদা পাঙ্কল হাঙ্গোরি,
শম্মাংনা মনিংত্তম্মা হাইদোক্লি, পুঞ্জীগী লাইজম্ম তনিক তনিক্লি ।
ধাজনা অমুবা অভিন্নাদা অঙোবা পুথম অথনা পাইবগুম চেঞ্জি,
অঙোবা মঙাননা মালেম পুবা ডারি । অম্মুয়া ক্লিট্টে মত্তম্মিদা
অম্মাঙ্গদা থোংবা মাইক্কী ঈশৈ অমদা ক্লিবা অনি অসিবু ফুক
ফুক হৌগংহনথি বেগেস্সনা লাওরকই, “ঈশৈ ! নংগী ঈশৈ,
ঐথৌয়গী ঈশৈ — !” বনমালাগী ধোঞ্জনৈ, মেন্না তারকই,

“ধাদোকপিনুকো থরায় ওইবা হুংশিথোয়বা, মুপি নকাদা
ওইনজবা, পাম্মু ননাক্তা কেজবা, কংহনবীমুকো পুঞ্জিচুম্মা লেংত্রবা
পুঞ্জি থোংলোয়নি নংনা, লেংত্রবা পুঞ্জি মক্লম্মি নংনা লৈবীমুকো
ইনাক্তা নংনা । পুঞ্জীগী পোলোয় লাঙ্কবদা, নম্মাং থনা কেমজব,
মুপীগী লেংত্রবা লীচংপু কংজবা মীনবিমুকো মহাঙ্গা ।”

বনমালাগী মুঞ্জিরবা ঈশৈ ভাবদা বেগেস্সনা বনমালাবু
“ঈশৈ হৈবী” হাঙ্গনা চেংনা কোনবিধি । বনমালানা হরাওনা
নোকচর্থি । মথংদা বনমালা অমম্মং বেগেস্স অনিগী অপুনবা
ধোঞ্জনগী ঈশৈ শক্ককথি ।

“শাংমিননসি শাংমিননসি লৈখোক অদতদা, প ইমিননসি, পাইমিননসি চিলোকননা; অহাংবা অতিয়া মধোরদা। ঐনা নংবু কয়াদা হুংশিবা, ঐনা নংবু কয়াদা পামজবা; ঞংহৌরসহুকো তাইবংপানসিনা, লৈহৌরসহুকো লোহা নাইদনা।”

ঈশৈ ভাবদা মবুকনিং লাংলবা, অনিনহু ঈশৈ শকলকটে। বেগেন্ননা “ঐনা নংবু কয়াদা হুংশিবা ঐনা নংবু কয়াদা পাম্জবা।” বনমালানা বুমই, হুংগা শাংনা চিংনা শক্ককই, “ঞংহৌরসহুকো তাইবংপানসিনা, লৈহৌরসহুকো, লোহা নাইদনা—।” অনিমক হুংশিলা হেংনরগা নোকমিনটৈ।

মঙাশুবা মতাং

কায়নবা

ওবাগী ইমুংদা শেন-থুমগী মরমদা খরা বাবা নস্তনা অবাবা অরস্ত) লৈজ্জৈ। হুপাশিংগী ইমুং অসিদা বনমালা মনিংতোনা যুম অসিদা হেকমক পোকপীত্তম লৈ। পাংং অহম অহু মহাকী হুংশিজরবা মবুংমৌপবাশুহা ঙাক্তনি। মখোরনা হায়বা পুরমক বনমালানা য়াই, মানা হায়বা খুদিংমক হুপাশিং অসিনহু য়াই। অমুহা হুপাশিং অসিগী ইমুংসিদা করিগুহা হরাও কুইম্ম মত্তমদদি বনমালাগী মফি হুরোল কিভ্বেং লৈভ্বেং অসে অমনা অমা লৈয়ক, অমনা অমা পুরক হরাং কাইনা কুংটে, পোংশিং অহু কংবদা বনমালানু হরাওজ্জৈ। অমুয়া হরাওনা লৈনহুনহু হুপীনা মমাবু কয়াদা কুইনা ঞিংশিংদনা লৈবা ওহুগে, মপুয়ৌইববু মমাগী মমা দা অমুক্তং উংনিংদবগে? ওবাগী ইমুংনগা বেগেন্ননা

ধবক ঙোকপদগী ধরগা নংধরকপগা মমাবু 'অমুক্তং' কৌরগা
ওইনবা য়াবা ওইনছনা লোখোকে খল্লকই । নি ভোলগী অসিগুছা
পুকচেল অমা চেলমাগে । নোংমা ফাদোক মণোয়না মপামদা লাক্ৰবদা
লোপদবগী, পুগদবগী মীগী যুম অছনা ময়ুমগী পোং-চৈ পুন্নমক হেক
হেক পুনিংবগুয ভৌই । মীগী ময়ুমহস্থ মণোয়না কুংঙাইহরিংটে,
য়াইক্ৰহরিংই মরমদি মীয়ুম অছনা চংনবীগী মভুং ঠিরা হুপীশিংগীদি
অরেক্সা ময়ুম ওইক্ৰরি । করিগুছা মী কাংলুপ ধরদদি হুপীনা
অভোপ্সা মীগী যুমদা চংলগা ময়ুম ওইক্ৰবগী মহস্তা ময়ুমদা
হুপানা লাক্ৰগা ময়ুম হোংদবগী চংনবীস্থ লৈ । ওহোকপাংকো হুপী
ওইবী ! মরাইবক ধিবদগী যুম্মাক বয়া হো.বস্থ কোজারনি ।

মমাবু উনিংলবদা বনমালানা মঠেগী খুংখাংদা মমাবু "অমুক্ত-
দি লাকউ, মীগী মমাংদা কনাস্ত লৈজ্জদবদৌনা—, ঐবু মচা নলবরা"
হায়না পাও চেনথ্রে । মচাগী পাও, ভাবদা মপানা য়াদবদগী
কুইনা মচাহুপীগী মশক উদনা লৈরক্ৰমী বনমালাগী মমাশি খাংবা
য়াখিদে । নোংমা তুমিরা, মপুয়োইবা ভাহন্দা মনাক্তা খুংখরে ।
খুংলবগা কে-মৌছনভা লৈজ্জবী মচাহুপীনা লাইরবা ঠুম্ অসিদা
মশম মনা ইকা কা, মফি-মরোল ইমোং মোং মভেং পাংবিনবা
মচন মনিং কনাস্ত ষাওদনা হুপা ময়ামগী ধোগল হোংনবগা
যায়মগদবা খল্লবদা হুংনাংটেজ । অছব, মাস্ত হুপী ওইবীনি ; মচানা
হুংশিক্ৰবনা অনংবা ইমুংসিদা অবাবা কোজার খাংনা লৈরিবনি
হায়রা খংই । পোলবনা মচাহুপীবু মচিলদি লম হেনবনিনা ষাজসহু
হায়রা চৈবী, ভৌইগুযস্থং ষনোরদদি মচাগী মবুক খংবনা, অসিগীস্থ
মখক্তা মচাহুপীনা পামছনা চেনথবা মপুয়োইবগা কায়নবা হায়বছ
পামজ্জদবনা মভেং কয়া পীনবা পোরম য়াংথ্রে । কুইনা উজবা
মমাবু উবদদা বনমালা স্থং স্থং কপই,

“ঐবু ইয়া লৈজ্জবরো ? ইপা লৈজ্জবরো— ? অনুক কুইবসি
কনাস্ত লৈজ্জদবদৌনা—” হায়রা মমাশিদা ওইটৈন মনেমশিবু

বেগেন্দ্র খরুমন্ডে, মন্ডিন-মনাও অহরা বনমালাগী মন ইবেশ্ববু
 হরাও তরমা ওকচি। মীওট-মীভৌ কবা সুপা ভাঙ্কন মচুম
 মচুম উবদা মনানি হরাওই, সুপা ভাংবা মনানিনা পেঙ্গি।
 ওবা চক্রনা বনমালাগী মশিগা বনমালানা মাগী সুপা ভাঙ্কনী
 ইয়ুংদা সুপাশিগী মচন্দ। মচলগুম মনিং তরা লৈবনচি-বা অমদি
 অউতৈ হিরম করাদা হারো ভৌনচুনা মাগী অনংবা ইয়ুংদা
 মচানুপীনা হারমগনি খরিবা মশিগী চিনবা কোকহসি, বনমালাবু
 মখে য। লুনা ভৌগ্ৰবচু খঃহনখি। মশিগী সুংংবা পুরমক
 কোকহনখি। বনমালানা অমকঃ মন্ডিন-মনাওশিঃ চংকরিবা লোনচং
 করা উরগন্ব ইয়ুং অসিদ। বনমালানা মঃ মৌপরাশিগী মরুচা
 মতোমতা রাওবী নিঃঙোলগুম মনিং ভৌমা লৈবন অচু ষংবি।
 মমাশি মথ মঃ মঃঙাইজরে, অনংবা হারমচুদি মরাইককী মথা পোনকনি
 হায়না মবুকনিংবু খেমথরে। মপাবু ভাদনা লোননা লাকপনা চাক
 জৈশিং চাখো হারমদি যাদনা বিন্দনা মমাশিনা হনাখি। হনখিবিগী
 নিংখেমচাপী হিঃগোনমুংগী সুপীশিংদা পাও লুচা তমথরে, ময়াম
 পেমথরে। বনমালাগী মতিক চানা অঙং-অউন তরমা লৌখংপিনবা
 মপাবুংদা তরুবা হৌখরে।

মমাশিনা হরাওনা হনপ্রবদা বনমালা সুংঙাইজরে, মপামদশী
 করিগুম্বা খরিবা ফংলগনি হায়না খজরে। মচাপী মকমদা মমা মপামা
 কয়্যাবু কুইনা মবা মপাও ভাদনা, খোশাদনা লৈখোকপা ওবগে ?
 মমাশিনা চংপ্রবদা, মমাশিনা বেগেন্দ্রনা শেন খোকপা থবক অমা
 ভৌদনা নংপ্রবা ইয়ুংসিনা কররা ভৌগকৌরিখনো হায়না শিক্রবদ-
 গী বনমালানা বেগেন্দ্রবু করা তরুখি। ময়ামশিনা মহাকা
 বেগেন্দ্রদা,

“ঐশোরগী ইয়ুংগী মভৌসি কংচিল্লকজে। করিগুম্বা থবক
 অমা ভৌনবা থনবনা কৈ। লনাইগী থবক নজবনু গোভমেটগী

ধবক ভৌরগা লোরয়ে। ইঠেভদা হায়নরগা রেডিও ওকিস্তা
ক্রাক্কুয়া অমা ওইনা ভৌবা রাই। নহাক্কা রাবিববদি ঐশু রেডিওদা
ঐশৈনচিবা ধর শকুবদি পৈশা ফংগনি। অচ নরনা অহল ওইরবা
ইকুবোক্তা ঐখোর ময়ান্না নৈবিবিসিবু য়েংবদা হু ঙাইবিবিসিবা?”

“চুয়া, বনমালা নংনা হায়বা পুরমক। চাওর-চাওরবা
ঐখোরনা পাবুংহন্দা ভায়নহুনা লৈবসি রাচা লাল্লবনি। ঐশু
ধবক অমস্তং ভৌনবা করা য়েংইবনি। ‘অহুগা বনমালা, নংনা
ঐশৈ শকে হায়বহুদি ধক হায়রকহু; ঐ পামজদে।’

“করিগীনো ঐশৈ শকপবু অহুক পাহীজিবা?”

“ঐশৈ শকপী, জগোর শাবী, সিনেমা, ডামাগী হুপা হুপীশিং
অসে অরায়না মখোরগী শিনকন্না ময়মচং ফজগলে। ময়মসিদগী
মীনা মখোরবু ইকাই খুয়রবনু ময়মচংপুদি হকোরনৈ। অহুনা
মখোরদগী ভোঙানবা ভাইবংপান অমা উরিবসিনি।”

“ওহোকা পুকচেল পিকহেদকো—! মী মীদা লৈরবহুবো।”

“বনমালা, নহাক্কা অপাষদা ভৌখিবদা ঐহাক রাই, ভৌদদি
নহাক্কা ঐগী হুম অসিদি খাদোকপা ভাই। অমনা, ঐনা নংগী
নঠেগী মত্তেং লোরগা রেডিও ওকিস্তা ধবক ভৌরগা মীখা অমুক
পোল্লবনু ওমরোই ঐহাক ইশানা হিংনবা লেপচরণে হায়না
লেপধবনি। নংনা ঐগী ইংজা লৈবসি বানি হায়না কিরবদি
নংগী অপাষা ভৌখিবদা ঐ যাদবা লৈতে, বেগেস্কা বা পুরমক
করা হায়রকপদা বনমালা ইওক ওকচি। মবুকচেল পিকপা
হায়স্কা, ধন চাওববু হায়গ্কা মপুক লুবা হায়বহুরা বেগেস্কা
মরৌ লৈবা বা ভাবদা বনমালা হায়কম খংজখিদে। বেগেস্কা
মপুক লুবা, ময়িন খা বা হায়খিবা হেংদবা মভৌসিবু মপাবুংগী
চাংদয়জখি অমন্তুং বেগেস্কা অসিগুয়া মংসিবু মপাশিহায়না
ভারবদা মপাবুংগী শাজংকা মায়বা অমা মচাপুদা ফংলে হায়না

গাংমখি । হৌজিক্তি বনমালানা বেগেন্দ্রগী মকমদা থবক-খনাগী
মরমদা অমুক পনখিদে, মানা জৈশে শকে হারবন অমুক হারখিদরে ।
বেগেন্দ্রনা হিনেবা হে ২নবদা মত্তেং পাংছুনা ইংনা স্তংগাইনা পান্নকই

নোংমা মুমিদাংবাইগী মতমদা মচিল-মনাও অহম অম্মুং বনমালা
মমাংদা লৈবা উরু-উরুবা, খা বাংবা শাংবা পুত্ৰী অত্ৰুগী অবাংবা
লৈরাইদা কল্পি । অনেবা লৈ-স্ত মচাশিংনা চাং নাইনা হৌবা লৈরাই-
নি । বেগেন্দ্রদি চংখোকদবগী কিত্তি, মকি-মরোল নারা শেংলি ।
ইমোতোস্বীনা খোর চোপ্পি, বনমালানা কবোক হল্পি । পিশক্তি
লৈতুম মচা থরা পাররগা মরক মরুতা ইশিংদা খাদরি, মচিননা
'ওররাও, ওররাও' হারনা হৌদোংনা খোংবা তল্পি, ইমোতোস্বীনা
শাওরি, ফাগি জৌনরি, নোক্রি । পুত্ৰী মরাইদা শাংলিবা থরো
অশংবা অহ রোলগা খোর চোপ্পা জৌস্বীনা নোক্রা হাররকই,

"ঐখোর' হাংসুংনা কবিনিকা হারদনা জৌস্বিবেসে, থরো অসিনা
কয়ামুক কক্রবা, কল্পিগীদমক শাংলিবা হারবনচিংবা হেক থান-
রকপদা, ঐখোংনা অহম মহেনবনি ।" তাবদা মরুমক নোকই ।

"খাওদনা, জৌস্বী, অমুক্তা—," নোকতুনা বেগেন্দ্রনা হার ।
জৌস্বীনা হৌরকই,

"মমাংলে মগী মুমশিংগী মনিংদা লৈবা কোমশিংদগী হল্পকপা-
মপাংল বল্পবা নামিবা মুমশিংগী শহম কংলবদা থরো অশংবা
ফুগাটনা শাংচরি, মুশিংবা মনম স্ত জরি । শৈহেক শৈদাদি
ঐখোয়না হেক মহেল্লিনিদা— ।" জোমবীগী বাঙং তাবদা ময়াম বা
লাওনা নোকই ।

"হৈহে, হৈহে লাইরিজা অপং চুবসে—," পিশক্তি লকনৈ ।

"ইনাওদি যারা হৈরিপোংনিনা, কবি, কবিদমীং হেনবা
কবিরতন—," হাররগা বনমালা ইপি শিনা নোকচৈ । বেগেন্দ্রদি
নোকপমথে নোক্লগা হৌগংছুনা খোজাল খোকথে । মরাংসুংনা
খোজাল কানিংবগা পিশক্তি চাওরবা লৈতুম অমা থুলগা, "জৌস্বী,

তাঁ হায়না জম লাওনা জৈশিংদা লংৎরকই। মসি মহাক্কি ওসাইনা জৌনিংগিবিনি, ময়াসুং লৈবনি যাদছুনা লৈরুকগনি। জোমবীনা শাওনা, মংখোং চাঁদবা—, হায়না লাওই। পিশক্কি মসিদা শেনংগুনা নোকই, বনমালানু, “ভৌবিহুনে, ইবুংঙো নংবু” হায়না নোকই। মজমসিদা মপাবুং চংলকই। মপাবুংনা চংলকপগা জোমবীনা, “পাবুং, মীনা খোই চোপ্পৌঙেদা লৈতুঙ্গা হুহরিবা—, যাসুং পিশক্কি।” ভম্বী।

“জোমবী, ভৌজরসমু, ময়াসুং পিশকসে হয়ে দম্বী মা ঐখোর-
ম্বী ইরক্কি মতম খর যাওররোইদৌরিবনি।” মাম্বী ট্রেনিং হায়-
ছুয়াবনি, হয়ে ডাইরেক্শ্বরগী মচাছোয়ছুগা পুননা চংমিননবা এরো-
প্পেন টিকেকা করবা ভৌহৌরবনি, ওজানা হায়রকপদা পিশক্কি
হরাওনা,

“পাবুং, ইঞ্জিননিয়ারগী অছু য়ারবা! ঐখোর মী কয়া
চংকদৌরিবনো?” হুংকৈ অমসুং পিশক্কি চংন-খোংনবম্বী বারী কয়া
ইমুংছুনা খননর। ইমোতোমবীনহু হরাওমনবিবনা ময়াসুংগী
ময়াইবক পননা খোই হনবদা অচোবা ও অমা থুরে। ময়ান
পুল্লবক হরাওমরে, ইমুংদা চংলগা পিশক্কনা চংনবগী শেন-শাবা,
লাংবা হৌবরে।

ইমুংনা ইয়াং লাংবদা পিশক্কি করিসু নাচুংবিদে, মহাক্কি যাওবিদে;
মহাক্কি কোক চংগা লোররে খনবনি। মহাক্কি য়ান্না লাংভক্কিবিদি
মতমদি লৈক্কে, অছুবু মাগী চাননবী, লাইরিক লাইঙ মতিক চানা
তমছুনা মতমগী ইয়াং রাওপ্রবী নন্দিনিহু চংক্রিঙেদা অমুক্তং
উমনিংবা অছুনি। নন্দিনিগী মপাদি য়ান্না লিকপা লৌরাম চংবা
মুপানি, লিকমনবনা নোংগদা চারা নাংহুতা চার শেংপসু থুদে
মহু ভাংবা অমগা, যোজা ফুরিং মল্পবা অমগদা মতম অয়াংবদা
উই। শেন-থুংদি নমবিবা মঠে পার হায়রৈ। শেন-থুং পারবা.
জোবা ওমবা মানি হায়না লৈকহিগী খৌদোক্কি বাখোক কয়াদা

মকোক্কা ঞংনিংবা নন্দিনিগী মপানা লৈকায়না য়াৰা ওঝা চন্দ্রনদা
 লৈকায়গী হিরম কয়াদা মকোক ঞংবনা ওঝাবু শাওবদগী পিশকপুসু
 থিনা িনা ভৌবী। পিশকপু মহাকপু থিনা ভৌই, মথায় অনি
 উনবা যাদে—হেস্তা মচিন থিনে, অহরি, নহানি হায়হুনা থক
 হননদে। মহৌশা লাটরিক তন্মিননরিউদদি ডাইহাক লৈতনা
 উনহুনা বার্নো-রাভায় ভৌনবা কংলম্বী, অহুবু ক্লাস নাইনকাওবা
 তুল্লগা মাগা মুংশিনে হায়বদগীনি হায়, লিকপদগীনি হায়
 লাটরিক তহা ভোকহনথবউদগীদি লৈকায় মচা ওইরবসু পংনা
 উনবা ফংথিবনি। ফিরান শাহন নন্দীনিশু অহম লেনথবনি।
 পিশকা নন্দীনিবু চংডিউদা অগুজং মছনা উননবা খনথরে।
 মসিগীচমক মুমিং তরক্কবদা লোননা নেনিহায়গী খোজাল
 লানশিনথবে। মইউ মুমগী অপাকপা মাজান্দুদা নন্দীনি ফি
 শারম্বী। পিশকা লৈতুম মচা খর খুল্লগা নন্দীনিদা ঞায়, মমাং
 শোয়গী মরুম অমদা লৈশিল্লগা লেপই। মহৌশা অহুয়া থক
 ভৌরকপা ঞংবনা লৈতুম মচা থরনা পাল্লবদা নন্দীনিনা কিবোই
 করিবোই ইউক ওঝা ফি শাবা লেপ্পগা কোংয়েং য়েলকই। মম্বগা,
 মৈডান্দগী য়েংখোরং পগা কনাসু লৈবা উদে। অম্বদা লেপ্পিবা
 পিশকনা মহাকনা য়েলকপদা মথুং-মশা হংলিবা হাইরিবা সি
 শা ভৌরিবশিছ উবা ডম'থদে। ডাইহাক লৈরগদি, “হে: নন্দীনি,”
 হায়না পিশবনা বোঁবা ভারকই। অঙাওবা পিশক শোয়দনা
 ওইরমগনি নন্দীনি বাথল লাকট, পিশক নন্তনা কনামন্তনা মডোন্দা
 অশুয়া ভৌবিনবা লৈতে। তাশিনন্দনা ডাইহাক লৈথোকই,
 ভৌইগুথসুং লৈতুয়া ঞারকপনা মাজোলগা ইচাই চাইরক্কবদা
 নন্দীনি ঞোরকই। ঞোঞ্জন ঞানা হায়রকই.

“করিদোনা ডাওশননরিবনো? মুমিদাংসিদা কৈদোবা
 লাকইবনো, চংলো, চংলো, পাজিহোর ভারক্কবিদি নাউে চাকুরোই।”
 অশুয়া ঞেবোই ঞানবোই ভৌরল্লগা নন্দীনি অমুক চংলকই। মানা

বোশাদনা চংবা উবদা পিশকনা হায়রকই,

“ভাটখো, লাজ্জবা যাদহুনা লাইবনি। ঐদি হয়েং লাংরিক তথা কালকাতাদা চংলগদবনি। চহি যান্না কুইনা লৈরুগদবনি। ইঞ্জিনিয়ার তম্মুগদৌবনি।”

“অওটবরনে ?” মহোশানগী চে'য়চা'দা ভাংবা পিশকপু খাজদহুনা হংলকই। অমুক থোরকই হুংঙাইজহুনা।

“অওইবনি, হয়েং চংলগদবনি। প্লেনগী টিকেটকা লোবনা বক্রপোৎনি। ঐনা আদা লৈত্রিট্টেদা হাক নংগী পাজিনা ঐবু যাদবনা শোয়দনকী লুহোংত্রগনি। ঐগা লংফেদা চংমিগত্রাসি লাকও—।”

“লাইরিক তথা চংলগবু ঐগা চংসি হাংবসিবু ভাওরবরা ? অশেংবা ওইরবদি যান্না ফরে। ঐনা বাশক্রিবসি ন, ন'দা নবুক হোংশিহু। লাইরিক তম্মুহুদা মপুং ফানা তম্মকউ, ঐহাক লেংদনা লৈবীরমগে।”

“খাজদে, কামদে, সনা লুপা খর যান্না পুথোরকও চংসি —,” পিশকরা হায়রকপদা পিশকী মওং খংবা নন্দীনিনা খেম্মী।

“হয়েং নংনা ইঞ্জিনিয়ার পাস ভৌরগা ইবানি লুহোংসি। ঐহাক কনাগম্ম লুহোংত্রম্মোয়। খাজদবা ঐগেগহু। অহুগী শরুক লাট নিংহুনা যাইফনবা থল্লু লম চংপা হায়বসে যান্না লুবনি। ঐগীদি সনাগী খুদোপসি ওইনা পাংলগে,” হায়না নন্দীনিনা সনাগী খুদোপতু পী। পিশকুা লোই, লোবগা নন্দীনিগী খুদাংম্ম তাপ কারগা “লাকও, চংসি থুনমক—” হায়না চি'বা হৌরক্লে। মথো' চাদবতা ভৌবা পিশক্রি, কমা ভা'রবদি খাদোওউ হাদহুনা বা খোক্রগনি থলে। পিশকরা চিংবদা ভাইহাক যান্না চংলিহুগরা পিশকী মথুং ফং কনথংলগা নন্দীনি ইমু'দা চে'বশিনাধি। পিশকম্ম মাজ্জোল যৌনা ভাগরকই। ইমু'দা নন্দীনি থেং লোনশিহুগা

লৈখরে। ফনা শাওরবস্তু, ফনা ডাওশিগরবস্তু মীগী ময়ুম অসিদা
 পিষক পাঙ্গল লৈখিৎদে : অহুবু ফুরিংখাওদনী চে-কলম পুথোক-
 তুনা চে অমদা তনই ইরগা, নন্দীনিনা পীরখা খুদোপ অহু
 যোমশিন্দুনা মাফোল ময়াইমকুদা থলে। মাপী অশাওবা কাবা
 নন্দদেদনী অমুক লৈতুম অচোবা অমনা ঞারলগা ময়ুমদা চেঙ্গকহুনা
 মৎব ই হুংউ হুংউ কচবাতা খোংচ কীদমক মৎগী হুংই হুংই।

নোং উংলবদা নন্দীনিনা হুংই হোগংলগা পিষকনা চায়খায়বা
 পুন্নক মী অতৈ উত্রিৎদেদা লোয়শিগবা হোংনরকপদা পিষকনা
 ঞনবা .চ ময়ে'ন মচাছ উরে ফাক্তোকলুবদা মাগী খুদোপসু উরে,
 নন্দীনি িংউ হোজে, মৎবায় হু হুংইতনা ইরল্লিবশিংছ পারকই,
 নন্দীনি,

নহ কনা ঐনা চংসি ছায়বদা যাদবা। ইমুংদা চেনশিল্লগা
 লোংখিবা ঐহাক পুন্সিসমগী কাওরোই। উসিদগী নহাক
 পুন্সিসমগী কায়নরবনি। নহাকনা করিগুছা ঐনা খোক্তকপা
 মত্তমদা নয়ুম পাম্পনা লৈরল্লবা, নহাকনা ঐবু উশিংত্তবগীদমক্তা
 ঐনা নংবু হাংকনি, খংউ। — পিষক।

চিঠিসিবু পারগা নন্দীনি মপি ভাঞ্জখি। “অপংবা,
 নংদি ঐবু অসুক বারোরিবোৎ” ছায়না হুংউইতনা শোঞ্জখি।
 অহুবু, মহাকনা পিষকী মতুং ইন্দুবা চংলম্বদি করি খোকনমগবা
 খনবদা মমখি। হোঞ্জিক্তি মহাকনা লোংহোবনা পিষকী মঠে-
 মশিং তখদা অকাছবা লৈররোই ঞনবদা হরাওক্তখি। ভৌইগুৎসুং
 থমোয় কনবা পিষকপু মমক খংবা নন্দীনিনা করিগুছা মঠে
 মশিংনগা মতিক চানা হৈরকপগা মানা শাওখিবগা লাইরিক
 লাইগু হৈত্তবা মাবু ঞওইবিররোইড়া ছায়না চিংনদবদি গুৎখিৎদে।
 অয়ুকী পুং তরামুক ভাবদা পিষক এরে ম্লেমা কলকাতাগীদমক
 ইফালদগী পুখে।

পিশঙ্গা চৎচত্রবদা ওবাগী ইমুং অসে ইচিক চিকহৌরে ।
 অঙাওবা, মথুং-মশা যাওবা, উরাও খরাওবা পিশক লৈত্তবদা ইমুংগী
 মী পুন্নমক হুংঙাটনখিদে । অছম ওইনমক নহা অংগী ভৌকম
 ধোকপা মতিক চাবা মইহে মশিং তথা চৎপনিনা ষথো পাংখোকচ-
 বনি হায়না থেমজ্জিমখি । মনাওনা ইঞ্জিমিয়ার তথা চৎত্রবদা
 বেগেস্দ্রনা বনমালাগী মক্ষমদা ওইরকদবা ইমুংগী দ্বিতম অমা
 কোংদোকট ।

“বনমালা, ঐনা অহলনি, ঐগী খৌদাং যান্না চাওখরে । অছবু,
 ঐহাক লাইরিক ইরগা পুলি লেনগে । মসি শেন থুম খোক্তবা
 অঙাওবগী খবক্কি, অছনা শেন্দী তানদবা, যা.দ ভৌখীনা দাক্তর
 হনগে । পিশঙ্গা ইঞ্জিমিয়ার পাস ভৌরগা খোরকপদদি ইমুংনি
 মওং অমা লাক্কগনি, অমুকা ভৌখীনা ডাক্তর ওইরক্কবদি— ।
 নিংখৌগী মচানা নিংখৌ ওইরকপগী মংচৎকা চাকনিবগী মচানা
 নিংখৌ ওইরকপগী মীংচৎকা কনানা হেনবা ।” বনমালাস্থ হরাওক্ররে,
 হুংঙাই রাইকবা ইমুং অমদি শোয়দনা ওইরক্কনি ষন্নছনা পেন্নজ্জৈ ।

মত্তম্মা য়ারক্কবনা বনমালাস্থ মশা বাই শংজ্জৈ । বেগেস্দ্রস্থ
 মত্তম খরা খবক থনা ভৌদনা লৈয়ন্নবস্থ, লাইরিক ইবা পামজ্জবনদি
 শেন খোক্তবনা মরুপ অমগা ভায়ছনা ছুকান মচা অমা ফল্লে ।
 মশানা মরম ওকপা বেগেস্দ্রনি, মশাগী উন্ননবা হোংনবা ওথা
 হুপানি । অস্থম্মা মনাওগী শেন-খাবা অমদি ইমুংগী অউত হিরমদা
 মপাবুংগী মতেং পাংই । মত্তম্মা চৎখিবনা বনমালা মশক মভৌদা
 মাংকুম নিংখিঞ্জরবী মচানুগী অমা পোকলে, মত্তম্মদা পুকচেল
 হোংলবদি হুপী ওইবীগী অহানবা থুদোংখিবদা শিজ্জগে বাশকখিবা
 বনমালাগী বাশক কোকচথরে । হুপা ভাক্কগী ইমুদা হুপীগী
 শাগৈ অমা যাওরকপদা ইমুং অছ হরাওই, হুপা লাক্কবদা বারবা
 ওবা চস্র মত্তহুপী অমা ফংবদা হুংঙাইবগী উমইথে লৈখিদে ।
 নিংখিঞ্জরবী মচানুগী অমা ফংলবদা বেগেস্দ্রা অদস্থ বনমালা হরাওই ।

তশেংমক্তি বনমালাদি সুপা পান্থনি । অত্বু সুংশিরবা মচাহুপী
অমা সুংশ ৩দোল কংজবদা হায়নিঃডাই লৈতনা সুংশিজিবি ।
হোনবী কায়দনা মতিত চানা অঙাংগী যাইকনবগীমজ্ঞা চাওনা
পুজা-সুংজা পাংখোকবি অমসুং যুমশেং-কৈশেং ভৌথি ।

মমা অমদা মহাকী অহানবা কংজবা মং অত্বু সুংশিরবা
লুনা ভোকরবা লগি, অমুক্তা খানবা ওমজবা শাগপোংনি । অঙাংগী
লাইকদিবিনি । মতম্মা হৌথি, হৌথিবগা উপ্পা, বন শাবা হৈরকট,
সুংশিনা নোক্কাই । খর চাওরক্কাবদা জগোয় খুংখেক হৈরক্কা,
বাঙাং সুংশিনা ওংলক্কা, মমাগী মথক মালক্কা । মচানা চাওরক্কাবদা
বনমালানা বেগেস্কাগী সুংশিবা তংখাব অম্ম মচাদা হৈখগ্কা ।
হৌজিক্কা মচাগী সুংশিবনা মপা সুংশিবগী মতেং ওইরক্কা । অঙাং
না চাওরকপগা বনমালাগী নিংবা খুংদবা নোংমা-নোংমগী হেল্লিক্কা ।
মচাবু মথল কয়াগী ফজ ফজবা ফি-রাল অমদি লৈতেংনা ফজহন
নিংই, পুন্নমকী মথজা মচাবু মতিত চানা লৈতেংলগা মপামগী
কাংবুদা উংনিংই, মসি সুপী ওইবীশিংগী হোনখানি । অত্বু
বেগেস্কাগী ইমুংদদি লৈরিবা স্তপাশিং অসিনা সুংশিনা ভৌরবস
বনমালা পেনবা ওমখিদে । মপামদা ওইরবদি সুংশিবা মচাবু নিং-
খিনা শেংচাহলগা জীপ কার ভোংছনা লেনগদবা । মমাশি অমদি
মচন-মনিং মগাম্মা মচাবু লুনা শেনবিছনা কয়াদা সুংঙাইগদবা ।
বেগেস্কাগী ইমুংদদি কদায় ? মচা পোকপগী করি সুংঙাটবা ?
মচা পোক্কাবীন হায়না কে মৌনা মতম লেনগদবদা কনাসু লৈতবনা
মচাবু হল্লোক্কা বনমালানা খবক ভৌধা তয় । ডাইহাক্কা
ইমোনা মচাবু লৌবী, ওঝা অমসুং বেগেস্কাবদা মচাবু সুংশিনা ভৌবী
মবুক খোলা সুংশিবা । অত্বু সুপা ডাক্কাগী ইমুংনিনা মতাথতা
ডাইহৌরবদা খবক ইনখাং ভৌরিক্কা মচানা হৌন-হৌনা কপ্পকপদা
বনমালা মচাগী মতৌ য়েংবা ওমখিদে । মাদি সুংঙাইনা হৌরক-
পিদি, মখোং লৈবাক তাদনা লৈরকপা হায়বমক য়াই । মচাদি

বদায়। বনমালা জেরিবসি করিনো খল্লি। মাগদি মলেঙ্গগে
মচাসিনা করি ওইরকগা ! কনানসু মাগী অবা বা খংবিদে, কুপা
ঙাক্তমিনা চংখোকলুবদগী হল্পকগদি লুনা ভৌী, বাবী; জৈরকই,
পুন্নকই মচাগী, মন্তুগী। বনমালা পেলে।

পুন্নক অসিগী মথক্তা মমারবা মরক জিল্লকপদা মাচা নন্তনা
মচানসু মত্তিক চানা সনা-লুপা মত্তিক চানা শিদবা পল্পক বনমালা
নিংঙমজ্জদে। মপাবুংনা শাওবনা মপামদগীসু মপুং কানা পীরকত্রে।
অছুবু বেগেন্সগী ইমুংদা মচাবু য়োক্কাবা মছোক অচগা মপামদা
মৌপবানুপা বীরজিক্কা মযোক্তা চা দমনকুবদা বনমালা মচাবু
মকম খংদনা মাংলগজা হায়না চিনবা পোক্ককথি। মরক-মরক্তা
মচেশিংনা হুংঙাই ঠাইফবা লৈবা, মহাক্কা হুংশিবগীদমক্তান হায়না
অঙাং ঠেওই ওইনা নংলবা ইমুং অমদা যুম পাল্লকতুনা বায়িবা মনিং
থুংজিবা মমা মপানা শাওবমক অচুশ্বনি হায়না খনবা বনমালা
য়াওবক্রে। লৈমিননরবনা, মচা পোক্কবনা হুংশিবগী মংজং অছু
লোইখে, হৌজিক্তি পুঞ্জিগী, যুমপানবগী চুদবা যাদবা পোং চৈশিং-
নী মচৌ লাক্রে। ভৌইগুশ্বনুং অবাংপগী অবাংপা ঙাক্তা; চাবদা,
শেংপদা অক্ক-অহেনদা। অহেনবা তায়বা, হুংঙাইনা লৈনি বা
মীগী মপোক্তা হায়না হুংঙাই যাইফনা, অবাং-অপা খংদনা লৈজ-
রকপী বনমালা লৈরিবা মঠৈ অসিবু চি নজরকথি। অসিগুজা
বানা, বাংনা, নংনা হিংলুগনি খনবদগী মপাবুং অমদি অঠৈ করানা
মচা পোক্কবা মতুং কাওবদা হল্পকবা হায়বা করা নিংশিংবা
হৌরকথি। অছুবু মহাক্কা করয়া বেগেনজগা কায়নবা। কায়নদনা
বেগেনজবুসু মপামসী হুংঙাইবদা রাওহনকা বনমালাসী অচংপা
বাংল ওইরকথি।

মরকসিদা ওঙাপী ইমুংদি নোংমা নোংমসী বাবা হেমজিল্লক্কা।
খা খুদিংসী, পিশকী পৈশা খাকগা, ইমোসী মঠৈ-মশিং ভবসী শেঙং
হেজংমকপনা, বেগেনজেনসু মত্তিকচানা পৈশা ষোক্তবনা নংশিকই।

মহা মচাদি লাইরছনা বেগেন্দ্র অমসুং ভোম্বী ফাওবা
মফি-মরোল মখল নাউনা শেংপা ওমদ্রে, ইমুঙ্গী ডাচেং-থুমচেং
ফাওবা অবাংপা কয়া রাওরক্রে। লৈডবগী মৈশা অং মুম পাম্মিবী
বনমালাদা তত্তনা পাল্লক্রে। খাংবা বারবী বনমালানা মত্তম খর
মশামদা অঙাংগা চাওক্রিকাওবা লৈরুসিসি থল্লক্রে। অমুয়া থল্লবী
বনমালাদা নোংগা বেগেন্দ্রনা মনাও পিশকা চিঠি অমা উংলগা
হায়রকই।

“বনমালা, ঐহাক হন্দক্রি খুদোং খর চাদরে, পাবুংসু খর
বরে, নংগী সনাগাহুবু খরা শিজ্জিমথিসি। পিশকা লুপা খরা
হায়রক্ৰিবসি।” মসি হায়রকপদা বনমালা খরা শাওনিংই। হায়গা
মনিং থুদবগী শাওনা লৈরুসিগা হায়রকই,

“অমুক কুইনা ননাক্তা লৈরুসিবু ঐগীনি হায়না করি
তখীরক্তরে? ইপাম্মসু ঐবু নখোয়গীসিদা লৈ হায়ছনা করিসু
তত্ত্বীরক্রে। ঐগী ষজ্জিক্তং লৈরুসিবু অমুক কায়ত্রগা, ঐবুদি
লাইরি করিসু খংজ্জত্বা অঙাংগিনা ওইগদবসি করিনো—?”
বনমালানা কল্পী।

“বনমালা, কপকছু। করে, জোক্রো। খুদোং চাদবদগী
হায়বনি—। পাবুংগা ভাম্মরগা পুহ্মক তোরগো।” বেগেন্দ্রনা
বনমালাবু খেম্মী। বেগেন্দ্রনা খেম্মনা বনমালা পেম্মে, হায়রকই।

“ইবুংঙোং খংবিরিকসি, ঐখোয়না লৈরুসিবু করিনো?
অঙাংগিনা কয়া মীমাননদনা লৈরুসিবা! ঐদি মত্তম খরদং ইবুংঙোগা
অঙাংগিগা খর চাওক্রিকাওবা লৈমিননক্রসি—হায়জনিংকদো—।”
মসি ভাবদা বেগেন্দ্র অমুকা ছেননা বারোই। বনমালানা শমখরকই,

“ইবুংঙোনা যাদ্দিবদি ইবুংঙোগা লোইননা মত্তম খরদি
অসেমদা লৈমিননক্রসি—।”

খাজত্রবা বাঙাং কয়া বনমালাদগী ডাবদা বেগেন্দ্র মকোক
 ডাওধি, হারকম খংখিদি। খুমকম খংত্রবদা বেগেন্দ্রনা হারককই,

“বনমালা! মত্তম'দদা ঐদি লাইরবনিনা নংনা ঐবু অহুয়া
 খল্লোই হায়খিবদাই।”

“ঐবুদি য়করে, ইচাসিবু অহুয়া লেঙ্গগত্রা? বনমালানা
 খুমকই। বনমালানা অহুয়া ডাংলকনি হায়বা বেগেন্দ্র) ধাঃবা
 ডমখিদি। বেগেন্দ্র বারোরকই,

“বনমালা ওক্রে। নহাক্রা ঐবু অহুয়া খল্লবা।” বনমালা
 খুমখিদি, মহাক্রা হোঁজিত্তা খংলকই, বেগেন্দ্রগী মনাক্রা লৈবদি
 ব'খলগী পুলিনি, ওইবা যাদবা। বেগেন্দ্র, অমসুং মাগী ইমুংগী
 মঠেবু ওইখোকত্রবা মঠেনি হায়না বনমালানা! লৌখি।

অহুয়া কাননরোই খল্লক্রবা বনমালানা নো মা মুংখিল
 কনামতা লৈতবা মত্তদদা মনিং খুংদবগী মীরক-নারক য়েংহুনা
 লোয়া মচাবু পুরগা মপ্যমদা খুংখরে। বনমালানা চংত্রবদা
 মহৌশাশুয়া ইমোতোস্বীনা হল্পকপদা ইমুংদা ইহাং হংলয়ে।
 ইমোতোস্বীনা কোবদা খুমকপা লৈতরে। মঠেমা লৈরমদয়ে,
 বেগেন্দ্রনা হল্পকপদা ভয়ে। খেংলবফাওবদা বনমালা লাকপা
 লৈখিদি; বনমালানা ভৌরিবসি করিনো বেগেন্দ্র বারোরক্রে।
 মুনিং বরনিগী মধ্যংদগী মুংগুক মুংজাননা লৈরবী বনমালানা মাগী
 ইমুংগী অনংবা কিবদগী মপামদা চংলগনি হায়বা বেগেন্দ্রনা
 খংখি। ক্রে, মহাক মুংঙাইজঃসমু; পুলিসিমগীদি কায়নরবনি,
 বেগেন্দ্রনা বারোনা খনখি। ওঝানা হল্পক্রবদা তোস্বীনা পাও
 পুরমক ভয়ে। ওঝাদি হারদগী খংই, বনমালানা করিগুস্বদম মাগী
 ইমুংবু হৈনরোই, অহুনা নোংখদি শোয়দনা মানা খোকপা অমা
 ভৌরকনি। বেগেন্দ্রনা বারোংগনি, অহুগা কপকনি। মুংখিখদি
 মত্তম বরদগীনি, অহা-অহুংনা ইলায় লায়না নমহংপা ওখই, ওঝা

খংই। অঙাংশিংনা অহলনিংবু পংই হায়না ষ্মি, অহলশিংনিদি
 অঙাংশিংবু পংই হায়বসি মুয়া খংই। ওঝানা চত্ৰুনা ষাদোয়শাগী
 ইমুংদা বনমালাবু হল্পকবা কয়া হ'মনকুরে। বনমালানসু ওঝাগী
 মারোক্তা "ইকুবোক, মতম থরদি ঐহাক লৈকখিগে" হায়রকপদগী
 ওঝা অরেথা তাহনা হল্পকখি। পাও পুয়মর্কসি জাবদা বেগেনসু
 ভেগেনা থম্মায় শোকখি। বারকা মচাব, য়েংলগা ওঝা চনত্ৰনা
 "ইপাগী বেগেন, বাগসু। লাইরবগা ইনাক খুনবগা লোইনবা
 হায়বসে অসি ডাক্তনি। বনমালানদি হুশিগিনি মানা অরাবা খংবা
 ওমদর্ধদগী মতম থর অহুক চংখিবনি," হায়না থেখী। বেগেনত্ৰ
 ষাংদে, অচবু লাইওয়া থনবা মপাবুংগী মারোক্তদি করিগু থুয়া
 ওমখিদে, মপাবুংগী অচুয়া বাশিংবু চুশী খনখি।

হোক্তিক্তি, ফনা হুশিক্তরবসু বেগেনত্ৰগী পঃঙ্গল লৈক্বে।
 মপাবুংগা হায়রকবদা ষারক্বে। মাগী অমুক করি লৈরি বেগেনত্ৰনা
 খলি। ফরে, বনমালানা মাগী বায়বা ইমুংদগী মপুলি চুপ্পগী
 চংখসু, মচা অহুবসু মপুলিগী ওইনা উত্ৰসু; মাগী হুশিববা
 অহুবদি লৈসহু, মসিদা করিদা কারবা "বেগেনত্ৰনা ষারোইদা ওম-
 িদে। বনমালানা হুঙাঠিনা মপামদা লৈকখিবদা বেগেনত্ৰ
 হুঙাঠিই—শানা থনবসু যাদা মপুলি চুপ্পা হুঙাঠিনা লৈত্ৰনা মাগী
 ইমুংদা লৈবগী অরাবা অনংবা কোকচংসহু কামিনি। লুইবদি,
 বনমালানা লৈত্ৰবদা মাগী ইমুংনা অমুক হুশী ষাওদবা ইহু ওই-
 রকপত্ৰনি। মঠেথনা লৈত্ৰবদা থর নো বকা ইমোনা ব'জক্হনি।
 উধোতোখীসু ষারোই, মঠেথনা করিদা মথোয়বু শাওবনো থন্দুনা
 হুঙাঠিইক্বে। শিশক্দি পাও অমতা পীখিদে, মানা বনমালানা
 মপামদা চংখিবগী পাওসি জাবদা কয়ামনা থীনা চৈরক্কা, কনাও
 মতনা মঙোনা পাও খংহনখিদে। অমুকা, লুক্কাদি মাগী ইমুংবু
 লাইরৈ নংই, মনিং থুংদে হায়না চংখবা বনমালাবু বেগেনত্ৰনা

চংলগা কৌরুচো হায়বা রাদবা অসিনি । অসিগীতু মথক্তা,
অশাওবা অমসুং বারৌবনা থুমহংখিবনা মনিং থুংহনবা ওমদ্রবী
বনমালানা করিগুবা মতোমতা হরুক্রবসু লৌশিনবা ওম্নরৌই অসি-
নি । মবুক চেংপা বেগেনদ্রনি, বনমালাবু পুল্লিসিঙ্গী কায়নবা
ভারৈদকো ঞ্ছুবদা বেগেনদ্র লোমা থ্শ্যায় শোরা কপচি অমসুং
নোরবা বনামালাগী পুকচেলবু ঞ্ছুবদা বনামালাগা থেংনজরমদবনা
করমগনি হায়না ঞ্ছুরকধি, পুল্লিগা হৌগৎলকপমক্তদা যুথানবদা
অকায়-অভোয় নংবসিদা মুরাইবক্তা তাইনজধি ।

অমরোমদনা— সুমিৎ মঙা তরুক্রি হৌত্রবদা মপাবুংগী পাক-
চাওরবা, বাৎত পাদনা লৈরবা ইমুংদা মনিং মথা ভৌনা লৈছনসু
বেগেন্দ্রগা বাঙাং-ভাত্রবদা বনামালাগী বাবা হৌরকধি । মচাশী-
দরক কৈথেলগী কক্রবদা অসি মঙাইরে হায়বা ফীরোল লৈছনা
ধোনবীরে, মহাকসু শেংচারে । ভৌইগুতসুং থেংলবা অহিংগী
মত্তমদা নহালমঠে মনাক্তা হিপুনা মুংঙাই মুংঙাইবা বারী শাধিন-
নরহা বেগেন্দ্রবু উদবদদি থাংবা ওমজধিদে । তুয়ুক্তা মুংশিকবা
মপা মচাশিংগী মুংশিকবা ঐশৈ ভাত্রবদা বনমালা মত্তম'মদদি
ভারকধিগনি থৈজৈ । অচুবু থ্শ্যায় কনবা হায়খিবা, বা হৌগলবা
বেগেনদ্রনা নোংরফাওবা লাকত্রবদা, “বনমালা, নঙা চংত্রবদি
ঐগীদি পাকল লৈত্রে কায়নরবনি, ” হায়বনচিবা বা নিংশিংলক-
খি । মহাক্তি সুল্লগী মপাছোংগী মনিং থুংদবা থরদগী বেগেন্দ্রবু
হলোকুনা চংখিবনিনা হৌজিক্তি মচাসু মাসু নিংখিনা শেং
চারবগী মতুংদা বেগেন্দ্রবুদা বাৎলি ঞ্ছুরকধি । মহাক অমসুং
মচানা কয়ামুক নিংখিকবা বেগেন্দ্র অমসুং মাগী লৈকাইগী বীশিংদা
লৈরনিংই । মকি-মরোল নাননা শেংলবা মচাবু পল্লগা মুংশিকবা
বেগেন্দ্রগী মমাংদা জগোয় শাশাছনা চংচনিংবনা মথুং-মথোং
মদ্রৈ মদ্রৈ চংখি ।

নোংমদি, কজ-কজরবা মমল রায়বা ফিরোল, সনা লুপা
 পুরমরা লৈভেলছনা, মপাবুংগী নাননা থরবা ক.র অববা ভোংলগা
 মমাশিগা বেগেনত্রগী যুম ভাননা বেগেনত্রগী মকমদা মচা-মচানা
 কয়ামুক কজবা উৎকদবগী লাকই। লাইগী মচাপ্তম নিখিভরবা
 মমা মচাবু উরদা বেগেনত্রনা মখোয়বু কয়ামুক পাশীগবা খনর
 বনমালা ছু'ঙাটৈ। কারনা খোজালা খানরগা মচাবু পুরমনা
 চলকই। মাবু উবদা ইউক ওরবা যুমখনবশিনে কোঁবী, হুংও
 হরাও ভৌবী। মমা মচাগী কজবা উবদা, সনানিনা, ইনাক
 খুবোনিনজিবা হায়নছনা য়ে টৈ। মঠেমবু উবদা, "ইঠেমা"
 হায়না ইমোভোবীনশ হরাওনা কোঁজৈ। বনমালানা-ইমুং
 চংলুগা কক পুখোরকতুনা মমা মচা মখোর অহম কমই। অঙকপনি
 বনমালা, মপামদা লৈরুববু খাইনবনি মলুদে-মুয়গী মগামম
 মত্তম খর লৈবগী মতোদা উচম চলা-খঞ্জিখিনি। বেগেনত্রনা
 কোবিভবশু মানা লাকুনা হেজা লৈরগা লোইরে খঞ্জৈ। অমুক
 ইমুং চংখিছনা বেগেনত্রগী মমাংদা মমা মচাগী কজববু-য়েননবা
 নোক্রিং নোক্রংবা বা ঙাংছনা উংলুই। মডোলা হায়নমদনা-মৌজা
 চংখিবগী অমশুং মাবু লাইরবনি হায়না হেজাকতুনা চেনখিবতুই
 খাওহনা লৈরবা বেগেনত্রনা বনমালাগী মতোঁসিনা পেরবা ওমশিহক
 খোইনা হেরা খাওনা য়েংলগা লৈরকই। মাগী মতোদা-মিখা
 কাইরবী বনমালানা।

"ইবুংগো, ননাইবু জুংখিবীভবরা?" হায়রকই-

"বনমালা এদি লাইরবনিনা—নহাক্স এবু ননিং খুংদে হায়না
 চংখিবনিনা, নহাক হৌজিক এগী-ওইভবনি। চংখো, নহাক্স এজী
 লাইরবা ননিং খুংদবা যুমসে খাদোকতুনা নখাইনা তাবা-কুংগাই
 যাইকবা ইমুং অমা খীজখো," হায়রকপদা বনমালা খাইলকতই।

"এহাক লাকরে, এহাকপু ঙাকপিস্ব মতুং মনাতদি। এহিক
 চংচবরে ই—," হায়রকই।

“কামরোহী বনমালা, ঐগী ধর্মের সঙ্গে নভগী কল্যাণী কিত্তেং-
না পেংহনবা উর্শোই, পুকেচল শেংবননা পেংহনগদবনি । ঐগীদি
নংসী মৃত্তিক চাঁদবনি । ঐগীদি মমাংটৈঙনু করারক হারগে, নংনা
চংএবদি ঐগীদি সে ইরবনি হারনা । চ লো, ধনমক চংলো,” হারনা
বনমালাবু করা কীয়া সাওহনা ডালকই । মাগী বাঙাং তাবদা
বনমালাবু লৈগিবী মমাশিনা লাইরবা ইমুংদা লৈবদগী মনিং পুংইউনী
চেলকপা বনমালানা করিগীদমতা অমুক চংকরগিবেনো হারনা
নাতিথি ।

“ইবুংডো, করিনো, করি নতিক লৈছনা ডালিবনো, ডালিবনু
চংকনিনা । ইচানা করিগা বাংডনা - । নভগী নমুং অসিউর্শবা
লৈগদৌ শরুকপুদি মপুলি চুগা মমুং পালহলোটে । মুংসর্গবু করি
চুংঙাই হারনা লৈগদৌ ববা,” হারবকপদা বনমালানা, “মোশ ।”
হারনা কপতুনা মমাশিবু থামজৈ । শিকনী বা তাবদগী শাওরবা
বেগেনডনা”

“বনমালা, চংলো নভগী লৈকমদি মকম অ’স নভে । ঐগী মুং
অসি লাইরবনু নভগী নোরকম অংডে ইনাক ংসি হগেছনা ঐনা
নভবু পাশীগদবা নভে, নভদি নপুংহোইবনা হারবা ইন্দবী ওকুবী
অবনি । খুদতা মুং অসি ংদোকগো, পুলিমনী নভগা ঐগা বার-
নরবনি ।”

“করি বানো ইবুংডো, ঐগী ইরাং ডাকপিমু—। ইবুংডোগা
কায়নবা হারবছদনি ঙাকপিমুং” বনমালানা কপই ।

“করি নমান ডাকপা, ডাকপিকম লৈতে । ঐনা হারগিবসিনি
ঐগা নংগা পুলিসি মগী কায়নরবনি হারগিবসি ম—,” হারবমলগা
মরমালাবু শাওগিবনা বেগেনডে পরশ পরশ মপ ন খোকপিতুনা
মকম খঙদনা চংখি । মচাবু বেগেনডনা খিনা ভৌবদগী শাওগিব
শিকনা মুং চংখিছনা বনমালাবু কোলগা, “ইবুংদা, মউবননু ।
লাকঙ, ইচাসিদি, হরেং মরাইনা নথের পারছনা হারবকপিবগীনা”

ভ্যন্দনগাম্বু ভৌজবশারিয়ে, যুমদাটেক্বাসিদা নংনা অম্বুক লৈনিং-
ইবসিব, ইচাবু করিনো,” হায়না খেশ্বী ।

“ইমানি, ঐহাক্তি লৈজহৌরগে -,” হায়না বনমালানা হার-
রক্বদা মমাশিনা চৈরকই,

“করি লমহেনবী, নং স্নাওবদশী শাটগে চেস্বরে । নশাবুং
হায়গী মমাই খুহলে । নংগী করি বাংলি, নংগুহনা যুম অসিদা
চাগদবগুম-চারোইদবগুম, ফদি ফরা মরক্তা লৈবা মতিক চাবু ।
নংবু ডাওরবরা ? ঐগা চংমিন্নগ্রগা হল্পকত্রে হায়রবদি স্নাখাহায়না
ঐবু করি হায়গনি । কারদে, লাও চংলসি ।” ঙাংনা ঙাংনা
বনমালাবু চিংলকই । বাথল খনফম খংদ্রবী বনমালা মচাবু পল্পগা
কপ্পা কপ্পা মমাশিনা চিংবদা চংলকট । চনৈনবা বাথল কয়না
ঙেনা মমুম মাইকৈ পাংখি । মটৈমগী মভৌ উবদা ইমোতোস্বী
কপ্পুনা লৈহৌই । শাগী মীনা লাইটৈ হায়না ছন্দোকপিরবা
ইম্বু লোইশিন-থে’মজিঙে ।

যুহানবা রাইওং চাদ্রবদি বাথোক লোইবা নাইদে, ইম্বু
ইংনা পানবা উমদে । ফনা গু-শিননা লৈমিন্নরক্ববসু, মচা পৌক্ববসু
মহাকপু অমসুং শাগী ইম্বুবু লাইটৈ নংই হায়না তুমিমা চেনগ্রবী
বনমালাবু বেগেনদ্র ভংশেংনা কায়নরগনি । বনমালাগী মুংশিববু
বেগেনদ্রগী ময়ুমবু, মচিন-মনাওবু মুংশিবনা নমহংখি । মসিদা
নস্তনা লাইরবা অনংবা ইম্বুবু বনমালা অমসুং শাগী ইনাক খুনবা
শাটগে-নাটৈনা নোক্ববীবগী মভৌ অছ খাংবনসু বনমালাবু মুংশি-
ক্ববসু বনমালাদগী লাপখোকপদি ডাখি, নোক্ববা অছ কদনবা
হোংনবা ডাখি । ইরাই লাইবা মরম ডাক্তনি । বনমালাসু
মুপীমচা ওইবহুদা ঙাইহাক্তী মুংঙাই রাইকবা পাংনা মপামদা
চংপনি, বেগেনদ্রগী কায়নরগে খনখিবা নস্তে । বেগেন্দ্রনা মাবু
অনংবনি লায়রবনি হায়না পাখীড্রে, নোক্ববীরে অনংবনিনা বারৌ-
খিবনি, পামদ্রবদি, নোক্ববদি কায়নরসি অসিভ ন । কয়

লাইখবা হুপী হুপা কায়নবা । মশা মশা যানবা, অহল লয়ননস্থ
 য়ামনা চাওনা লুহোংকৈহোংবা হুপী হুপা কয়ান্ন মরম মচা খরদগী
 অহুম মকাহনৈ । করিন্সু ঠৈত্তব অউনপোং মচা খর ফংদবদগী,
 চিনবদগী অখদি অরায়বা মরাল কয়াদগী ঽসুং ডাইহাক শাওনবদগী
 হাংপা তুপ্পা ফাওবা ঝাওরি । বেগেস্দ্রগী মকমদা বনমালাগা
 কায়নবগী করিন্সু অবাংবা লৈত্তে, মহাক্সা ঞ্জিক্তং খনবা হায়ববু
 নোরিবা মচাহুপী অমসুং বনমালাবু হুংশিবগী লেমহৌরিবা শরুক
 অহুত্তনি ।

ভরুকগুবা ভাঙ্কক

নিংঙমদবা

বেগেস্দ্রগী ময়ুমদগী মনা পুরকতুনা কপ্পা কপ্পা মপাম যৌ-
 রক্রে । মপাম যৌরবদা মমাশিনা বনমালাবু বেগেস্দ্রনা চৈত্তনা
 ভান্হোরকপগী পাও পুন্নমক তন্নবদা শাওনরে । বনমালাবু, “মতুংদা
 অমুক চংলবদি—” হায়না চৈবিরে । ইনাক থনবা ইমংগী লন
 থন সনা লুপাশিবু মীহৌরক্তুবী বনমালাগা মহায়্যা ভায়বদা তাবা
 লৈখিদে, কপ্পুনা লেন্নকথি । ডাইহাক্তং মনিং থুংদবদগী বেগেস্দ্রবু
 ঞাদোকলুবদা হৌজিক্তি মহাক্সী নিংখিরবা মশক অহু অমুক ফাওবা
 উগে ঞ্জদরে । করিগীদমক্তা ঞমোয় কনবা বেগেস্দ্রনা, মাদি
 লাইরবনিনা, মহাক্সা করিগুয়া মনিং থুংদে হায়না চেনপ্রবদি “ঐগী
 পাঙ্গল লৈত্তেকো, পুঞ্জিসি'মগী নঙগা ঐগা কায়নরেকো হাংবা”
 কৈদতুনা, শেংপা চাংবা মনিং খর থুংদবগীদমকপু করিগী অহুক মবুক
 নৌকুবা, করিগীদমক্তা ক্রিৎসেং লৈত্তেংবু অহুক মিহৌকুবা, ময়ুম

পাল্লবী সুপী অমা ওইনা বনমালা যশানা মশাবু বারোতৈ।
 মপুন্নোইবগী লৈত লাইর, অবা-অনাদা লেংদনা শরুক যাবা ওইগী.
 ধোনা লৈত্রবী মহাকপু বেগেন্দ্রনা চমদবী ওইনা ভাহোরকপদা
 মাতক চায় খঞ্জিখি। মংগুগী মতোনি। বেগেন্দ্রনা কোবসু
 লাকাপড্রে, মপাল্লসু অনংবা ইমুংদা বানা লৈরুগনি খনবদগী মহাকপু
 বেগেন্দ্রগী মনাক্তা ধিনবিজে। মতোমতা অমুক চংখিসিরা হায়বসু
 বেগেন্দ্রনা লৌশিনবীত্রবদি হায়না হক্কায়জরে। অশুয়া বেগেন্দ্রনা
 লৌশিনবীত্রবদি হায়না চিংগরে। অশুয়া বেগেন্দ্রনা করগুয়া
 মুংখিবিরকতুনা কোবিরত্রবদি কায়নবা হায়বতুবক অহুম ওইরে।
 মমা ইবেম্বা অমসুং মপাবুংহোদগী বাখন্দদি লাইরবা বেগেন্দ্রগী
 মনাক্তা লৈরগা মচানা যথোং মরম ঞংদনা লৈরুগদবগী শরুক
 ময়ুমদা মুংঙাইনা মনিং তয়া লৈহবা পান্মি। অশুয়া মতম খর লৈহল্প-
 গা মতু মচা লৈত্রবী সুপা, অমদা অওং-অউন মতিকচানা পিরগা
 ময়ুম পালহনগে অসিনি। তশেংনা হায়রবদা, বনমালাগী মপ মতোন,
 মমা মনেম্মিচিংবনা বেগেন্দ্রগীদা বানা লৈগদবগী মহত্তা মুংঙাই
 যাইফবা সুপাগী লোম্ববীকাওবা ওইজখিসহু খনবনি। পুয়মক
 বনমালা ঞংদবা নও। নিংঙোলনা মপামদা হল্পকতুনা লৈবা
 বনমালা ইকাইতৈ। অহুব বনমালাদি করিগুয়া বেগেন্দ্রনা
 মহাকপু অমুক লৌশিনবীদতুনা ময়ুম মটৈ পানত্রবদি—মহাক তাই-
 বংপান হায়বতুবসু মশক ঞংলে, পিক্রিবী মচাসুপীবু ম্লোকতুনা
 মপুলি লেল্পগে হায়না মবুকিং লেপচখি। অশুয়া ইথা ঞাজদনা
 বেগেন্দ্রগী মশক উদনা, মবা মপাও ফাওবা ভারকত্রবদা পংলিবা
 অঙাং ওইবনা মপা কায়নবগী মৈচাক ঞংত্রিবী মচাসুপীবু মুংখিনা
 চুপটৈ অমসুং পেন্দবনা, “ইমগী ইবেম্বা শান্তা, ইমানা নংসে
 লাইবক থীহল্পেদো” হাদনা কপটৈ। হাংলবা, ঞাজত্রবা মহিং অমদা
 বনমালা লৈরুগহ।

অমবোমদা, নন্দীনিবু চেঙ্গসি হায়বদা যাদে হায়না শাওরগা

মঠে শুভা চংক্রবা। পিশক্কা মহাক্কা নন্দীনিবু নমতুনা চেন্নল্লবদি
 কক্কাদা অকায়বা ওইরমগবা হৌজিক্কা বাজরকধি। অতুবু, অটৌবা
 সহরগী কজরবা, বাংলবা ঘুমকৈক. পার্কাবা লম্বী থোং অমদি
 নিংশিরবা হৈকোল লৈকোন ১সুং পার্কনচিংবা উরগা মাগী মুংশিবা
 নন্দীনিদি উবা কংক্রদকো থল্লবদা মুংঙাইজখিদে। মহাক্কা লংকৈ
 চংলগনি ডাবদা হরাওবগা মুংঙাইভবগা অনিনা পুন্নবী নন্দীনিনা
 কপকদৌবগুম ভোনা পৌরকপা মাগী মুংশি খুদোল খুদোপতু
 কাওবা লাওরিবনি হারতুনা লংশিল্লগা থনলে। মহাক কয়াদা
 ওাওশিমগ্রবা, মথোং চাখিড্রবা! মানা ইরল্লিবা চিঠিগী মরোল,
 মসিদা নন্তনা মহাক্কা লৈতুন্ন থাজিল্লবদগী চায়হোরবা নন্দিনিগী
 মাকোল পুন্নমক থল্লুরগা পিশক নি.ঙমজরকখিদে। হৌজিক্কা পিশক
 মঠে শুশ্মিববা মথল কয়গী মরোপিং লৈর-লৈরবা, কে-মোরবা অমদি
 লেপ্পবা মমানবশিংগা লোয়নরবনা মাগা মথোং হুতুবগী মওং পুন্নমক
 মাংক্রে। মঠে ম শং শুভগা ম রূপ মপাং অকবা কয়া লোয়নবগা পিশক
 চিং-লেহা, মঠেহা মমানবদগী হেমবা কয়া হেংনবা পাংং অমা
 ওনথরে। লাপগ্রবা লমদম অচুদা মরোল ভিন্নদবা ময়া মচাংগা
 লোয়নবদগী পিশক্কা চাওনা অহোংবা অমা পুরকখ। ফনা ওই-
 রবনু, মঠে মচানি হায়না মথোয় অমা অনি লৈরিবতু নন্তনা উবা
 কংক্রবা মকম অতুদা কনা কনাগুহা মরেং মনারবা পাংংশিংনা মাগী
 মাগী মুংশিজবাশংবু পার্ক, লৈকোল অমদি কজবা ফুরাশিংদা হরাও
 মথোয় কানা চংমিন্নবা উরবদি লাপ্পা লৈহোরবী, শক চুদা বাংক্রবা,
 মঠে মশিং নিংশিনা হৈক্রবী, পাংক্রবী, মত্তমগী অক্কে অমৌ য়াও-
 ক্রবী নন্দীনিবু, নিংশিংদবা ওমখিদে। অনৌবা, মত্তমগী কিক্কেং-
 চাকচা কয়া শেং-চাচুনা কেনা নান্না মঠে মশিং তুল্লিবী লৈখাবী-
 শিংবু, উরুরগা নন্দীনিনা মথোয়গুম কিক্কেং লৈভেংলগা মঠে মশিং
 শুন্নবদি নন্দীনিনা কল্লিনু হম্বরোই থম্বি। লাপ্পা লৈহৌবী নন্দী-
 নিনা মত্তমগা চানরবা কিক্কেং লৈভেং অনদি মশেম মরাক তৌতুনা

মধুংতা লাইরিক পায়রগা পাক্কা লহু সোরোক্তা নিশ্চিবব
লম্পাক অমদি মথোল নাইবা কলেজগী শং চংপা কন্ব, অম্মনুং
মাবু য়েংলগা মুংশিনা নোরকপা অচিকপা হোষ্টেলগী কাদা কনাসু
য়াওত্রবা মতমদা পিশকী ময়িত্তা উরকথি, নন্দিনিগী মুংশিবা
মথোল মনাকোদা ভারকথি ।

অমুকা, মহাক্কা হেক হেক থিনা ভৌবিয়বী নন্দিনিগী, মহাক্কা
নন্দিনিগী ময়ুম পাল্লমত্রবদি হাংকনি হায়না কিহল্লবত্ৰগা ; অরিকপা
মপানিগা মাবু য়াদবগা, শোরদনা মহাকপু শাওরয়গনি অম্মুং বা-
রৌয়গনি । বারৌবদগী, শাওবদগী ম্যানগা লাপ্পা লৈরবনা নন্দিনিগা
শোরদনা মহাক্কা লৈত্রি ঠৈদা মপানা লুছোংনবা শিনবদা য়ারোই-
দৌবকী মরম লৈচে । হোংজ্জসমু, পিক্কাইউদগী মুংশিনবকপা
লোয়নবকপা অছনা করিগু লৈত্রবী নন্দিনিগী মুংশিবব কাওবা
য়াদবনি । মহাক্কা বিঃ ইঃ পাম ভৌরগা মইহুমশিং হৈতবী, মতিক
চাদবী মচাকপু মহাক্কা করম্মা মনামবগী মথাদা করম্মা মগী মুপী
ওইনা লোগনি । মাবু মুংশিদবদগী মুপী ওইনা লৌবদা করিবুদি
অকায়বা লৈবগে ? মহাকী মরাল করাবু থল্লুবগা নিংউমজ্জদহনা
শিশক্কা পংথল থ বনি । বিঃ ইঃ ওইরবনু, অচৌবা ওকিসার
অমা ওইরবনু কৈদৌঠৈদত্র নন্দিনিবু কাওগদবা লৈচে, লাঠিরিক
লাইউ হেবা কয় না মাগীদমক লৈ হায়রবনু পিশক্কা নন্দিনিগা
মাগীদমক লেপতুনা ময়ুম মটেক পাল্লনা লৈরিবমথৈদি নন্দিনিবু
থাদোকপা উমগনি হায়বা খাজদে । করিগুথবা নন্দিনিগা ময়ুম মটেক
পানিথিছনা মভাংনা য়াত্রবদি খংজ্জে, অম্মুম ভৌরবদি মহাক্কা
হেমা মতিক চাবী অমা ফংবনু য়াঙ । য়সি পিক্কাইউদগী হোন
শিশকী থম্মোয়দা য়াওরকপা নন্দিনিগী মুংশিবা অছনি ।

চুম্বী, চংকদবা নোমত্তা ওাইরবদা নন্দিনিগা মহাক্কা হংরবা
য়াদনা ইমুংদা চেনশিনথি, লোংথি । মহাকপু মুংশিদবদগী লোংথিবা
নন্তে, তশেংনা অঠৈ মত্তদা চেনশি হায়রবদি নন্দিনিগা য়ারম

গদবনি । ভৌইগুখনং মহাক্ষা মঠে তথা চংকনি হায়রগা নন্দিনিন্দু
 চেনগমি হায়বগী নাতে চাদবহুদা নন্দিনিনা ইমুং চলগা লোংখিবনি,
 মগী মতৌননি ; বায়ী বাত্তায় ভৌরগা উংনা কায়নবা র রবনি ।
 নন্দীনিনা মাবু পিশক্কা নম্ণনা চিংলবদি মী-পোং তানক্কাগা
 জুগোং চারোই খনবদগী নন্দীনিনা শিংনা নাহুংক্কাগা লোংখিবদা
 অকিংবা পিশকনা শাওখিবদনি, শাওখিবনি পুংসগী কায়নবা উমগ-
 দবশুংম ডাইহাকী খলুবদনি । অম্ভা ভৌনৈ, কনাগুয়া অমনা মগী
 মুংশিক্কাবী অমবু বাধল চাওনা উনগে হাচা না কপদা মুংশিঃ
 অরবী অচুনা মহাকপু কর্গুগুয়া খপোং চাদবা, নাতে চাদবা
 খলুবদগী খৌওইনা ভৌবিরক্কাবদি বংরৌরোই খননবোই শাওনিংই,
 মাবু মুংশিক্কাবোই হায়না, লারা হেক হেক খননৈ, মসি লৈমিনন-
 ত্রিইউী মুংশিনবা মুংশিনবীশিংগী চংনবী ওইরমার্গে ।

অমুক-১, বনমালাবু মগীনি হায়না অমুক খলুরোই নিংখবা
 খেগেস্কা । বনমালানা খেংলম চারখা ক্রি-রোল, হিপ্রখা কামু-
 কাহুং অমদি মুপী ওইবগী লৈভেংগী মপোং মঠে করা উবদাদ
 লোন-খ তেংখা-নাওইদবা উমখিদে । মীওইবা । নংগী অবাবা
 অসিবু ডাইহাক মু ডাইরিউদদি লৈক্রবরা, অবাবা হাংবহু লোট-
 খংরা হেকম খলুই, ভৌইগুখনং মহাকী পনখুংকম লৈভাশ্লে-কা,
 হায়না বে স্কা মংমোরনা বংরুদা শৌক্কা অম্ভুং অবাবা,
 মুংগাওইবা করাবু খাংক্কা । অবাবদি বাই হায়না খা বা মঙমই,
 লুক্রবদি মংমোরগী মৈচাক অংনি । বেগেস্কা বনমালাবু মুংশিদবনা
 ইহোকপা-নভে, বাচৌবদগী ইহোকপনি । অচুগীমু মংক্কা মাত্ৰপী
 অমসু, য়াওরবী মহাকী মুপীবু ইহোকপা হায়বসি উমখিবা মরাননি,
 মীমুংশি য়াওখবা খকনি । সুল্লভগা মুঙাই য়াটকনা হৌবী বনমা-
 লনি মগী নোংমা নোংমগী নংখরক্রিবা ইমুং অসিদা মনিং, খুংচনা
 লৈক্রবদবা অচু ক্রিক্কাখিবনি । মনিং খুংক্রবা বনমালানী হৌক্কা-
 হৌক্কা বপাদদা মতম খরা অমুক হেক চং, মগীদা অমুক হেক

লৈ ভৌৱনা মাৰী ইমুংবু বীমাংদা লেগ্ৰবগুম খোৱাগনি, ইমুং-মেন
 ভাৱৰোই হাৱনা বেগেন্দ্ৰনা লুনা ব্ৰহ্মিবাৰি। বনমালাগী অমসুং
 মগাগী কাৱনবগী মৈচোক অমদি মানা নংবনা বনমালাগী নিংবা
 থুংহনবা ও দবদগী পুন্নমক ওইধিবাৰি খনবগী মৈশা বেগেন্দ্ৰ-অবাংবা
 কোকখোং কানা পুখি। পুন্নমকী মথস্তা, মহাভা বনমালাগী
 খংনৰুবা, খেংনৰুবা অসিমক মপুলিগী ঝাইদগী চাওবা অশায়কা
 অৰনি। কুপী কগাগী কাৱনবসু হোংনৈ, থুংনবসু হোংনৈ ভৌইগুংবসু
 বন লাগুখী কনাগী খ নৰুবা, কাৱনৰুবা হাংৰবা অসে তুং-কোৱনা,
 পুন্নি চুপা লোৱনৰুবা অবাৰনি। মৱমদি উল্লবনিনা মশক্তি কাওকা
 মঙমই, অত্ৰুবু বনমালাগী ঝৈশদি বেগেন্দ্ৰনা খাৰা, কিংবা ওইদবনা
 মনিংভৱা খেংবনা শকপনা বেগেন্দ্ৰবু তন্তনা বাহনখি। বনমালাগী
 ঝৈশনা পীবা অবাৰা অসে কুইৱ-কুইৱগা হেনগংলকখি।

লুৱিবদি, বনমালাগী পুকচেল চেংভবনা যুখানবা হোংগংলক-
 পৰ্দনা কাৱনবা নংলবা বেগেন্দ্ৰনা পুন্নিবু খৌশাৱকুবা অসিনি।
 লুপী, কুপাগী ওইবা পুন্নিবু বাৱোৱত্ৰনা মপুলি চুপা মমুম অমুক
 পালনা লৈৱগে বেগেন্দ্ৰ ব্ৰহ্মকখি। অত্ৰুনা খনবনা নহা অমা
 ওইবগী ফুৱিং-খোংগাও খেংপা খাদোক্তুনা কৈজোম খেংলে,
 পুময়াং লিংলে, খোংদা অহোংবা কিনাং তোংলে অমসুং নহাগী
 নিংবাৰুবা শমহাংকী মহতা জুই জুই লাওবা শল্লা লেংজুম ঝৈনা
 শাংহনত্ৰে। শক-চু কজবা বেগেন্দ্ৰগী মকমদা মসিনচুম হেয়া
 পকচখি অমসুং অশেংবা ঝৈশ নোংমায় ভৌবা মী মালহনখি।
 মপুলিদা কনা অহেংবা লাৱবসু, কনা বাৱোৱবসু থুনিং লঙবী,
 খোংদা কজবী, শাং শাদা বেংবগী পেমকা নাইদবী, খুং শা ত্ৰু
 ত্ৰুকা খোংল লুংলিবী, তঙাংবা চিনবাৱা হোমোন ভৌগনবী,
 কোইৱাওনবা মিংসা তথক ঝুংকগী বনমালাগীদি কাওকা ওমখিদে।
 মানা বনমালাগী কাওকা ওইদবনা অমসুং লুংলি লুংলিনা কাৱনবনা
 মাগী বাখলদগী লুংলি লুংলিকা শৈৱে কনা খোকখি। মসিদা

নন্দনা পুলিগী অব-হুংগাই মশক খংলে কুংগী হুংগাইরবা ইমুং, মখাদা থবক গুরিবা যীশিং অমদি মহাকী নংলখা ইমুং অসিনচিবা করানা বেগেনদ্রগী কোক্তা চখি অমশুং চেদা মুকী মরেক লান লাং ইরকখি। অনুরা ইরকপনা বেগেন্দ্রবু হুংগাইরবা কনানা মশক খংবিরকখি অমশুং মহাকী অটববু পাখা কনাগুবা লাইরিক লো - বশিংনা শেন্দোং ডারবা শিজিরবা হৌখি। ভৌইগুংহুং ময়ামগী মমাংদদি বেগেন্দ্র কখি শাবা অঙাওবনি, কনানশু শেন ফদবা লাইরিক ইবশিংবু ইকাই খুন্নবীদে, নোকতুম নোকবা। অহুবু, বেগেন্দ্রনা লাইরিক ইবদা ফংলিবা অবাবা, হুংগাইবা, কখবা অমদি অখিকা করা অহু মৌনা ময়ান্না কৈদোউদেস ফংবা ওমদে।

মচানা বনশালাগা কাঃনবদগী হোংলাক্লিবা মঃ পুন্নমকসিদা ওবা চন্দ্র মথার বারকই। নৌরিবা মচানা হৌরকপা পুলিদা নিংবা কায়বা নংখিবদগী মপুলি চুপ্পা নিংবা কায়না লেনগ্রগদরা বারকখি। হুপীগী মৈচাক ওবা খংখি, খেংখোঃদা পানখি। অহুমকপু, হুপী হায়বসে শক-চু ডাক্তা ন্ডে; লোয়নরগা, লৈমিন-নরগা হুংগিনরকখনি, অসিমত্তনা থির থিরবা হুপী হুপা করা করা লোন-লৈনহুনা হরাও মথোর কানা পুনসি হুংখাংনা ডাঃবংপান অসিদা লৈরিবসিনি হায়বা ওবা খংই। অনুরা খনবদগী ওবা চন্দ্রনা, ইমুংগী হুপী অমগা চাদবা যাদবনা, বেগেন্দ্রগী লুহেংনবা লাংগে। ইমুংগী খনবদগী বেগেন্দ্রনশু রাগে, অহুবু বনশালাগুম পুকচেল নৌবী ওইরমহুনা অমুক চেনখিগদরা অমদি মহাকনা বনশালাগী মমাঃদা করনা হুপী অমুক থিবা বেগেন্দ্র হুংবংনকখি। মপাংনে হায়বা ইন্দবশু রাগে, হুপী অমশু চাদবা রাগে—মপাংনে থিরকপা হুপী অহু মশক মতৌনা করা কৌঃবস, অকবা অমদি শোরদনমকী ওইরমহুনি হায়বা বেগেন্দ্র খংই। ভৌইগুংহুং মবুক-চেল কনবা বেগেন্দ্রনা লুহোংলবস, মহাকী হুপী অহুবদি অমুক কাওবা রেঃরোই হায়না খেংখোরহুঙা লেপগে। খেংখোর পানবা

স্বীকৃত্যে পামতরুবা হু'শিকরুবা হায়বসি অঃকপনি, হেরা ককবা
করাহু লৈ পাম্মুদে, হুশিকরুদে ; কনা খীবা ওহরবত্ৰ পামতরুবা
হুশিকরুবা অহুতঃ হৈনবোই মখন্নি।

বেগেন্দ্র অমুতা যমুনা হায়বা হুপী অমগী লুহোলৈ। বনমা-
লাশী মগাংদা মহাক্কা ইরাং য়াওদবা, কুটু মুবা শকখীবা অমগী
লুহোলগা হরাও শুভান্না লৈবা বেগেন্দ্র শুকপাং পামবিদে। মর্জিল
কতবা বেগেন্দ্রনি, মানা খনখিবগুম মহাক্কা অনৌবা অসিবু য়িৎচিনা
হাইকেৎ কাওবা য়েংখিদে। মেনা হায়নবদশী যমুনা হায়বিসে
বনমালাদশী হেরা মুই, বনমালানা হেল্লিনচিবা পংহার হায়নবদশী
যমুনাবু শকখীবা নি হায়না লৌখিবনি। যমুনা ওবাংগা লু। তিমরা
মরুপ অমগী মচানি। মমা লৈখিত্তে, মপা, মবুং অমা অমমুং
মনেগা লৈমিন্নরকপীনি। মবুংনা হুপী হেক খিবগা মামু বেগেন্দ্রদা
লুহোলকপনি। মহাক্তি কলেজ কারবা হুপী মচানি। ইনাক খুনবা
মপাবুং নন্তে, জৌইওমমুং ওবাশী ইমুদশীদি হেরা হুতাংই রাইকনা
লৈবা ইমুংনি। বেগেন্দ্রবু মচা লৈরবা মতু খায়নধবা হুপানি
হায়বা যমুনাগী মপা অমমুং মবুং এস, ও, না খনা খনা ওবাশী
রাই য়েংচনা যমুনাবু লুহোলকপনি। মপানা হায়বা ইন্দুনা
অমতা জাইবী মচাহুপীনমু বেগেন্দ্রবু মতু ভাহোকধবা হুপানি
খংনা খনা রাখিবনি। পুয়ধক ওক'বু হু শিবদ'ী ওইখিবনি।
যমা'লত্রবা অতোনবীদি হায়না হেদোই হেরাওজদবা, শৈবদ'ী
চাবদা লাংরখ মপাবুংনি হায়না সি .শ কে, সি চাংই হায়বদ'ী
পুকচেল ইংবী, অজগী যমুনানা বেগেন্দ্রগা লুহোলগনি ভাবদ'
অভারনা শুভা খোল্লি। জৌবগীদবু যমুনা হায়বিসে বেগেন্দ্রন
বনমালাবু, চেমরুম'দ'ি হাননা ওক'না মমৌ ওইগে হ'র'
খখখিবনি।

অভিধকারী অঃ অউনগা লোরননা লুহোলকহুনা বেগেন্দ্র
ইমু দা যমুনা হ'র' ও'ই লরক'ই। জৌইওমমুং অজগী মরৈ অমদ

যমুনা লৈরুগর্ভি । মরমদি ময়ুকেল কল্পবা বে গনত্রগী মন্যক্তা
 লৈরুগর্ভি হায়না লাকইবা যমুনা অসে মরাইবক থিরবনি । লুহোংলে
 হায়বা মঙাই যমুনা অসে মরাইবক থিরবনি । লুহোংলে ষাঃ ছ
 কড়াই যমুনানা বেগেনত্রদগী মপুত্রোইবা অমদগী কংকম - ধোকপা
 মৌল্লিগি কংখিদ্বে, অশ্রুয়া মপুত্রোইবা অমা কংকবগী ছুংগাইবা
 কংকখিদ্বে । অমুকা, বেগেনত্রনা মহাকপু রাবিদ্বে, পাখীনে হায়বসু
 যমুনানা কংখি, ওহোকপগী মরাইবকি খননা যমুনানা-লৈরুগর্ভি
 ছুপাশিংগী খোগল ভোহনা ওরাগী ইমুংগী মচল-মগাশ্রম লৈরুগর্ভি ।
 মরৈ অসিদা যমুনানু হুংগাইটৈ । অমরোংদনা, বেগেনত্রনা যমুনাদা
 বনমালাদগী পুংখেল খননবা মং অমা উবা কংখি । যমুনসে
 থবক ইংখাং ভৌবনা চংখোত্রি, হাশিং-লঃশেং কাচিন-কোয়া খু ট ;
 পোং শুদিংমক মকম চানা থবা হৈ, কারগুয়া অমা থিরকপদা
 পাশকপদা মকম কারদা কারদনা লৈ । বনমালাদি চঃগেংনি,
 ভৌবিনবা লৈভবদগী ভৌনি দা ভৌলিংদা মৌগীকু নোম-কানেস
 ভৌথিবনি । পুয়মকী মরক্তা, যমুনা হায়বা ছুপোসে তপা ভাংগনবা,
 বনমালাগুম মচিন থবা মাদবা ভৌইগুয়ুং অচাওরোং কানবা,
 মৌকৌ মীরম কজবা অমনি হায়বা কংখি । মরক্তা ইমোভোঃখী
 মঃশ্রুং মপাবুং মঃখিনা ভৌই, তপা তপা খোংল-খোংলা মঃ-
 থদতা কোবা তঃয় । কারিগুয়া অরাং-অপাদা তপা ইংনা ইমোভোঃ
 দীগা তাননবা উই । মরক্তা অশ্রু কীনা ভৌবিরকাওবল কবিসু
 খন্দনা, হরাও তঃয়ান্না ময়ম্ পাল্লবনি হায়না লৈরিবী ছুখীখী
 থমোয়সিনি বেগেনত্রনা উত্রিবসি ।

ভঃশ্রুংমক যমুনাবু বেগেনত্রনা খিনা ভৌবী । কুবিদ্বে-টৈবিদ্বে
 হায়বদি ছুখী । ভৌগুয়ুং লুহোংবা ছুবিংতগী হোনা বেগেনত্রনা
 যমুনাদা বা অমা কাওবা উলকজি, মনাক বরুগজি ; ময়ুংকপগী
 মলোং-মটেশি বু থঃইনা, ভৌরুগজি । লাক ইশিং চামিটৈগা যমু-
 নানা মন্যক্তা লৈরুগর্ভি মঃশ্রু কাহানা মবক থরনা থকঃসে,

কঁরিগুখ-১ মনাক্তা লৈরবদি স্ত্রী শাওই পোং ট মখোক
 কালি, জা-খোক জালিন ভৌৱ। মহাক লৈরগা বেগেনত্রনা
 শাওই খ-বনী যবুনানসু বেগেনত্রগী মনাক্তা ঠক চাকমদা কঁরিগুখ।
 মথোরগী কাদা ও-বো স্কুলে লৈখিদে। অসিলুয়া বেগেনত্রগী
 মতোশিং অসিদগী বেগেনত্রনা মহাকগু হাবিদবনি হায়বা অশীৱ।
 খংভরবী যম-১। মহাক্তা ক মদা লানব-১ মপুয়োইরনা অশুক
 ধীনা ভৌবিবনো খন্দু। বারোজখি অমকুং অশুক ধীনা ভৌবিপ-
 মদা মুগা অমদা লুগোংবিবক্রিয়া মপাবুবুসু বাচৌ ক্রকখি। অশাঈক্কা
 ভল্লন খন্দুনা যমুনা মথরায় মুঙাইভনা ওয়াগী ইংগা কবি
 মুংগীনো খননা মপুলি লেজকখি। ময়াকু-১ ষওই-১ ভৌকিবদগী
 মথরায় মুঙাইভনা লৈরবী মঠেমবু ইমোভোহীনিদি স্ত্রী মুং-
 নিক্রখি। ইংখংকখিয়া পাখং মচা মহাক্তা হৌজিক্তা মঠেমগী
 মকমদগী মদা ওইবীগী মপুলি অমা ফংকুবগুং ভৌখি। ওখা
 চনত্রনসু বেগেনত্রমা ধীনা ভৌবিবনা মথোনা মথরায়-মুঙাইভনা
 লৈ হায়বা ষংই। অশুক মবুক কবী, মরম গুকা মর-চং কঁরিবী
 যমুনাবু মচাদগী হেমা লুনা ভৌনা "ই-সিদি লানত্রগী
 লোইরবনি।" হ'র। খেয়-১ খন্দু। ওয়া অমকুং ইমোভোহীনা
 লুনা ভৌবিবনা মপুয়োইনা ধী-১ ভৌবিববু যমুগ-১ বেগেনত্রগী
 হমুংগা মথায় মুঙাইভবু মুঙাইভ লৈ-১ মমভাখবনি। মদৌবু
 ডাখি তাওইনা ভৌবিববদা মচালুপাবু হাখল খেমননি হায়না
 লৌখি। করিনা হাখবা বেগেনত্র-১ চামগদবা মুগী অসে শক-
 হু কঁরিবী, ডাংবা শকপা কবী হেদোং-হেমাও পাখী বরমপালা
 নস্ত্রে, যমুনাখনি হায়বলে ওখা-১ ষংই। অশুকমদা মহাক্তা
 বদালাগা ফায়রনিবনি। মতাং অসিবিবি নবায়োলখিয়া অহস-
 শিকু মরোনিং গাংলয়নি হায়না লৌরিবা অমুগা অহসশিকু
 নহাশিকু-১ মরোনিং হাংলিবি হায়বা ষংই হায়নিববি।

যতোহস্তাঃ স্যাদ্ভীষ্মৈশ্চৈব বেগেন্দ্রগৌ অববদোখরা কল্পমীঃ
 যৌজিত্বি মনান্তা পান্ডবদবী অমনপা অধুকা ও অবনা বেগেন্দ্রগৌ
 খোইলাওবা, সুনাংবসু নংনা নো মনী হেনসংলকথি। অসুপু-
 বুদি ভৌবা লৈ মহদি পামদব, সুশিনদবা সুপা মন্ত্রগা সুপী
 অহুরি স্ননা মথক-কল্পবসু, মঠে বৈসবসু, মরল-মথুখ লৈসবসু
 হস্তা য়েংনিংউদে, মথক উবদদা ভিন বিংনিংই। অসিগুরা মতম
 অসুপী কুয়ুপী সুশিবসু হকোচবনা লাকহংখিবনা বেগেন্দ্র-না মনাক
 নকনিংখিদ, স্তমখিনা হকায়খি। পামদবী য়েংনিংদবী অমনা
 মনান্তা লৈবনী অকা অপুনসুয় ফাওরবা বেগেন্দ্রনা করিগুয়া
 অতিকপা মকমদা বনমালাগী হাখল ভৌতুনা লেইকৈ। মহ কী
 হাখলকল্পঃ মথক অসে মরঃইবক থিরবা, কপুলিদা অশাম সুশিগী
 কানবসু নংলবা সুপীধা মনিং থুংত্রবা সুপানি হাঁয়না বন্দুনা
 হারৌজখি। মনা অসুক হারিবসি বনমালা মাদি খালিদোই,
 কুরিগীমততা বনমালানা মবুকচেল অচুক নৌখিবা অমনং মহারসু
 কুরিগী পুকচেল অচুক কনখিতুবা বনমালাবু কৌরদবা মথং মথং
 থল্লুরগা হারৌজখি। থল্লু থল্লুরগা বনমালাগী হাখন্দা লুপ্লুরবদা
 মবুকখোরকা বনমালাগী কজবু খারগ হেক হেক খাংজৌ কৈখোক
 মৌখোরকপদা খুঁজিন-খুয়া মচু খংগনবী, খেংভোক চাখোরকপদা
 পকচবী, জগোর হৈবী, জৈশৈ হৈবী বনমাল না জগোরগী খাখেকা,
 সুশিরবা জৈশৈ-না বেগেন্দ্রগী মদা দা মাদী কজবচুকপু য়েংভরসহু
 মতাস্তম, চংখিবা বেগেন্দ্রগী খমোরসু গুরসহু মতাস্তম মনিং মনা
 হাওনা ভাংখিবা হাতা, মকখিবা জৈশৈ বেগেন্দ্রনা স্তরাইনা থক
 কলওবা ওইখোকবিদে। বনমালানা বেগেন্দ্রগী মকখন্দা খাওন্দা
 য়েংক পাওখিবা, পাওকসী হেক বোকখিতা ওইনজখিবা; বৈসব-
 কৌরগী অমোংলকায় ইহুস্বী মথক কল্প ভৌখিবা বেগেন্দ্রনা
 বনমালাবু কৈখৌউকহু কানবসু য়েংভেং-না অসিগী করতা সুংপা

নীরোইদবা, মহাকা খিঃবা ওন্নরোইদবা বনমালা মবানিগী
 স্থানিরবা ঐশৈ—। বনমালাগা কারনবা হারবা অসে তশেন্নমক
 বেগেনত্রগী ষমোরদা কোন্নরোইদবা কারনবগী বারবা ঐশৈ
 ষিবনি ।

৭৩ইবিদবদা নস্তনা মপুরোইবনা মত্তম পুন্নমত্তা বনমালাগা
 ষাখলদা ভাওন্ননঃ লৈবসি খংলকপদা যমুনা খাংবা ওমজ্বিদিে ।
 ষীনা ভৌবদি খাংবা মত্তম্বী, মপুরোইবনা বনমালাদবু ষাঁদুনা লৈ
 খংবদদি যমুনা মহাকা মত্তং মমারবী অমগী মকমদা কন্নাদা
 লাগ্নবনো হারনা নিংওমজ্বকবিদিে অমুত্তং মাবু নিংবিদবা সুপা
 অমবু মপুরোইবা ওইনা কংলবদা মত্তোমজ্ববু ভোন্নবিদি হারনা
 কপচখি । কুট্টর-কুইন্নগা কন্নকপগী মহত্তা যমুনা কন্নদনা মথো
 ওইন্নকবি । অতোগ্না সুপী অমগী ষাখলদা ভাওন্নবা সুপী অমগী
 মনাক্সা মাসী সুপীনা কন্ন কুইনা খাংবা ওমগনি । যমুনা মথোনা
 লৈন্নকবি, ষৌশাবিভবদি—মানা লৈবদা অকারবা ওইন্নবদি, বেগে-
 নত্রগী মকমদগী অশেংবা অমা ষাংনিংলকখি । মরমসিদগী নেংমদি
 যমুনানা ইচ্চ ষোনা বেগেনত্রদা হংলকই,

“লুহাংলকপা ষা অমা অনি হেন্নরবসিকাওবদা বা অদকাওবা
 ওাংবিদবা অসিবু ঐগী করদা ইন্নাল লৈবননো ভাকপিষু ।” নৈ-
 ১ংপীরবী সুপীমচা অমগী ইচ্চঃ ষৌরবা বাহং অসি ভাবদা
 বেগেত্র ষুমকম ষাংখিদিে । চৌকিবা কুমথন্নগা মমার লৈথোক্তুনা
 ষুমকম্ব ইট্টর-লৈত্রবত্তম বেগেনত্রনা ষুমকট,

“সুপীমচা, নহাক ঐবু বারোগম্বু । ঐগী পুঞ্জি অসিদি বন-
 মালাগী মকমদা কংখোকগ্বনি । নহাকা ইচ্চলত্তা ঐষী সুমসিদা
 ননিং তন্ন লৈষু । ঐগী ষাখলদি ভৌন্নগম্বু ।”

“নহাকী ষাখল লৈত্রবদি ঐনা করিগীদম্বক মকমসিদা
 লৈন্নকৌজিবা—” হারনা বেগেনত্রগী ষমোর কন্নবা পুণ্ডু
 কংলবদা যমুনা হিক হিক লাওনা নিংবা কারনা কপচখি ।

“কপকমু, বনমালা দ নো মতসু কপখি.দ। ঐনা মহাকা
 লুহোংবগী মরখদি ঐনা নহ'কপ পাচ্ছা, ত লেছনা নতে। শুভ্রগী
 পাবনক হায়বা কনবতনি—” তাঃমা বন গনক্রমা হায়রকপদা
 যমুনা মহোকা উরু উক ডাওবকখি বোংবা নৌরিবী মহাকা
 মপুন্নোইষগী মকমদগী অকনতা বঙং অস ফংবদা লৌশিং
 মাংখ। এক কৈ-লুংশি বাঃবব', পাঃল মত গী যমুনা বারৌজখি,

“অখদি, নিংবা লসং গা ঐকু কৈপামা চংখরো হ যবরা ?
 নংগীদমক বেহাকা মক সিদা লৈক্রব নি, নিংবা থুংবিদ্রবদি—!”

“নহ ক্রী ননি নি—।” বেগে স্ত্রনা শঙ্কিতনা-১। বনমা
 লৌশিং মাংনা মশা হ মরফখি, পা ব ড বনমা যমুনা হৌকখি
 ঙঃখোংনা কপচখ, কনাসু লৈতব বা ইমং সনা কনগতনা য়ুনাবু
 শেক্ষাখিদি। বেগেন্দ্রনসু আবিবে, গোটিনক্রম কপাংন-লাশ্রশি-ব-
 গীদমক শাওংখ। হৌক্রিঙ্ক মংতোপ ও নবা, মপুশোইবনা
 হমা য়েংবিদ্রবী যমুনাগী কবি পাঞ্জল লেবি ? ক-১ ষোন লবত্র
 অমুক লৈবা ওয়বোই. তনেমদগা কৈচং ধোনা বাঃং খং হংলুংনা
 মশাগী মোংম শেমকছুনা ভূমিন প লৈ লৈবমগদবা যমুনা
 বেগেন্দ্রগী ইমুংদা লৈবা ইকাইক্রবখি। তৌঃচং অটে লৈখিদি,
 যানিংদা যানিংদা মক্ষি-মরোংল হোংলগা বেগেন্দ্রবু চংচবগে—.”
 হায়না খুরম্লগা যমুনা চংপা হৌরকটে। বেগেন্দ্রনসু খাখীরক-
 ক্রবদা যমুনা চংনিংদা চংনিংদা তুং হননা য়েং য়েংছনা চংখিবনা
 স্মুন্ন যৌখি। লুহোংখিবা থা অমা অনিরোমদা ডাটখিবা সচানা
 মপ'মদা হটক্রবদা যমুনাগী ইমুংনা নোংনচ তাঃসুং ওনা চনন্দ
 রাঃবোজখি। চংখিবদগী মচান্ত্র-গীক হোংনন্দনা আখিনা তৌবী
 তাঃল'স যমুনাগী মশা, চনেনচি বা কৈম মী পুঃমগা গা ।
 বনমালা অমসুং বেগেন্দ্রগী কৈনশা মনি শক পাক ত্তক ত নবা
 যানোই তাঃবদি যমুন কী কংনা যমু গী লুহো দ্রিঙৈদসু ওবাদা
 নিঃশিংবনি। মরখদি বনমা ১ অমসুং বেগে স্ত্র লুংশিনা চাম চি না

লৌন-লানরকপনি, অসিনীশু মথক্তা শকমিগ্রথিবা ঈশৈ, ইথিবা
শৈরেশিং অসিনা কৈদে ঠৈদশু অসি পাক তৎনবা য়ারোই
চিংনিথিবনি। অছবু ওঝানা কায়নবা হায়বদি হকচাং হকচাংগনী
মথৌনি, পুক্রিংনী মরা হায়বনা বাথলগীনি হায়না যমুনাবু মথৌ
ওঁনা লৌথিবনি।

হুয়িং ভারবা মজুংলা ওঝা চনক্রনা তলক্রগা যমুনানা মপামদা
চংথে ঞংদা ওঝানা বেগেনক্রথু ঞর শাওনিংথি। হৌরকপদগী হুপী
অমত্তা য়াওদনা লৈরক্রগা উমুংসিদা মত্তম ঞর বনমালা ইধন ঞরা
সেংক্রগা, সোংক্রগে হায়না চংথে, কৌরুরবশু লাকপিড্রে, লাক্রবশু
গীথিগৌ হায়বা য়াড্রে— ওঝানা বেগেনক্রবু ডা বা হৌরবগি।
মুত্রা অসুক্রা উংদবা মপাবুংনা মথ্রংয ঞারোনা ঙাংলকপদা
বেগেনক্রথংদবা মপিড। মপবুনা মরিক চুয়া চুয়া ঙাংথরকই।
অছদা মথ্রং হায়না লৈরক্র, যমুনা লাকপদগী অমুক উফুন ফুলে,
হুপী অমাতদবা নিবছু কংসে, হাংক্রসুভাছোবে। বনমালাদবু
ওঁপান, শুংশিবনি ঞংবা বেগেনক্রনা ক্রিভম হোনা লৈরকপবু
ওঝানা রৌথি। মথ্রা না বেগেনক্রদা, “বেগেন, পুক্রিদি ফাগী
নংে ঞাপল নংে; নাগীদি অশেংবনি, মছু ঐথোনা মিকুপ ঞদিংদা
থংংবিবসিনি,” হায়না পাওতাক পীথি অমসুং মরাল লৈভবী
যমুনাবু মজুংলা কে ঞনবা হায়থি। বেগেনক্রসু বাথল ঞংথি।
মহাক্রা মপাবু, লোকপা ঞবক তৌয়ে হায়বা ঞংক্রথি অমসুং মপাবুং-
না রৌথিদনবা ঞুদক্তা চংগিছনা যমুনাবু মপামদগী কৌরুরে।
তবাপ হবাও যমুনা মপুরো বনা কীরয়বদা লাকচথি ভৌইগুংসুং
মপাবুং ক্রিভবনী মসু কৌর খব বেগেনক্রদগী ক্রিভুংখা মইমুংশি
অমকাওগি ফংবা ওঁংখংদ। মরাইবক্রা তল্লবনি ঞরা হুংঙাউতবা
ভৌথিড। যুম পান গী ঞাপল ক্রমুক তৌরুদনা ইমুং অসিদা
লোকপী ঞেংখাওগ মনিং তছা মক্রবোক মপুরোইবা অমসুং মনাও
মু। ঠৈমোগী পেয়বা হোং। না লৈরকথি অছুং ওঁঠনমক বেগেনক্রদা

বনমালাবু কোঁছনা ভেংখারকপা মত্তমদদি, “ঐহাক অসে মীগী
 নিংবা কারহনবা ফুত্তবীনি,” বানা খন্দবা উমখিদে। কাইনখংদা
 মঠেতমগী ষম্মায়বু শেংনা ষঙলরুবা ইমোতোস্বীনা মশক ফুত্তবী,
 অভঙ্গী, অইংবী মপুক শেংবী মঠেতমবু করিগীদমক্তা ময়াসুংনা
 য়াবিঙ্গিবনো উকপদা ষেংজখি। মঠেতমবু, “ইঠেতমা নহারা লম্মমীনি
 অহুগা ইঠেতমা অহল অহুনা দুর্গানি” হায়না কাগী ভোঁবা
 অমসুং মথাই চুঙাইতে খঙবা মঠেতমগী ষম্মায়বু ষেমজিনবী।
 সুপী-সুপা ওইবগী কারদবা বাখল খরদংবু মীহোঁছনা সুঙাইবা
 ফুদবা অহু কারদবনি হায়না খঙরবী যমুনানা মনাওগী নোরিং-
 নোরিংবা বাশিংদা নোক খেছনা লৈবা উমজরকখি। ভোঁইগুংসুং
 বেগেস্জনা করিগুংখা খানা য়েংলম্ববদি নোক্লম্ববসু খংলেপ লেগুনা
 মচিন ভনিক ভনিক খাংজৈ। মানা বেগেস্জবু অশুকী মতিক
 কীজখি মহুদি ইমোতোস্বীনা ‘ইঠেতমা’ হায়না করিগুংখা বেগে-
 স্জগী মনাক্তা লৈরিঙেদা কোরল্লবদি বেগেস্জগী মনাক্তগী চংখোরুগা
 খুমজৈ। মপুৰোইবনা মীরাইবীরবী, নিংবা কাররবী যমুনানা
 মপুৰোইবগী অশাওবা মীংয়েংবু মত্তম খুদিংমক্তা কোক খুয়গা
 ডাকখোকচখি।

অমরোমদা, বেগেস্জনা যমুনাবু থীনা ভোঁবা অমসুং মথাইনা
 খোঁটদাদে হায়না মাবু কোঁছনা কপতুনতা লৈ হায়বা অসি ভাবদা
 বনমালা ষাংফম ষঙখিদে। “ঐহাক্কা মহাকপু কয়াদা বাহল্লবা”
 হায়না শোন্দুনা পীক্লবা মচাবু পমছনা অমসুং মচানা চাওরকতুনা
 চংপা, ঙাংবা শকপা হৈরকপগী কুশ্মেদা ষম্মায় শোকা য়েংছনা
 লৈজখি। ভোঁবদদি বনমালাবু মমাশিহোঁয়ন বেগেস্জদি সুপী ষীথে
 নঙসু নয়ুৰ পালো হা-ছনা ষেস্তদি ভোকতে। অহুম ওইনমক
 বেগেস্জ নন্তনা অঠেগী বাখল ভোঁজ্জববী বনমালানা পুয়মক অহু
 অরেখা ভাহন্দুনা—মাবু অরু-অহেন পাগী, ইরাং ভোঁবীনি হায়না!
 বেগেস্জনা য়াবিরকতবা অহুগীদমক সুঙাইতবা উংপা ওইনা অচখা

দ্বি-রোল শেং-চারগা অচা পুলি মরেন অমা লেনবা খৌরকথি। মত্তমদা ফিজেং লৈতেংদে হাঘন। মপামদা পুরকপা পিগ্রিবা মচাঃস্ব বনমালানা মপাবুং বেগেন্দ্রগী ইমু দা ভৌবগুম অচম-অচা ফি-রোল ডাক্তা খোন্দুনা ইনাকথুনবা মপামদা চা পুলি লেনবা ভবীরকথি। পুরমক অসি নিঃউমদবা অমদি দাবোবা অনিনা পুগা ওংলবা বনমালানা মশা মথন্তা পীক্তবা ঠৈরাক ভৈনা ভৌথিবনি অমসুং মশাগী মরানবু লনন খুমহনক্রবনি।

ভরেন্দ্রবা মতাং

মুচু ওংলকপা

দানাত্তা পী বী। হবু লৈমিন্নিবনিনা বেগেন্দ্রনা যমুনাঃদা মুচী ওংলবা চা লবা কচ- অমসুং মতিক কবা চেল্লি হাযবা খবদ বুরবান। যমুনাগী অউ-পোংতনা ইমুঃ খল্লি অমসুং অংগা মত্তমদা যুমদকী উলকপা সোঃমদা যি সঃদুনা যুনথংনবগী হারেম শুবৌশিংগা নস্বোকতুনা মরম ওকপী, ওবক কবা মশা-মন্দান, সেন-নাওশ গদা সোঃনৈ। অসুতা শুক্রবনা বেগেন্দ্রনা হাঃ ফৌদি বসু যমুনাগী মগুতা মরগাই শেন ওরা পায়রনা অচম লৈ। মনা ভাজবা শেন অসিনা ইমোভৌদ্বীগী চাদিং অমদি ইমুংগী ডাচেং-থুমচেংক। মতেং পাই, মসিগী মথন্তা যুনথংনবগী অচিন-অরাক্তত্ত নতেং পাখোক পাশিন ভৌই। মসিদগী যমুনাঃসে মাগী ইমুংদগী যুম। নবগী মশিন হেনা লুনা, মুংশিনা ভৌবী। মত্তমদা অচাওঃরা কাগাবী বনমলাবুদি যুনথংনবনা মরই হাইগেলি, পোয়চংরা চংনৈ হায়না বারৌনথি অমসুং বনমালাসু

মথোয়গা মুক্খি । র রবা মতমদা যমুনানা উপ হাংদোক্রগা মখল
মখেল নাইনা থল্লাবা লাইরিকশিংগী মরজুগী পান-বা থল্লা
পাছনা পোথায় অমসুং মনাওহুপা ইমোতোস্বী বুল্লাইরিক লাইও
ভাকপী তথী ।

অমুকা হেনা উক্রিবাদি যমুনাগী মবুক চেংপা অসিনি ।
বেগেনদ্রনা কনা যাবিদ্রবসু, কয়া থিনা ভৌবিরবসু হুমিং চূপ্লা
যমুনানা হরাও তয়ান্না, করিসু থন্দনা লৈবা অসিনি । করিগীসু
থল্লাইদৌরিবনো বেগেন্দ্রগী লোয়নবীনি হায়না লৈরিবা অসিবুনি
উক্রিবাদি ত'ইগুৎসুং, বেগেন্দ্রদা যমুনাদা অফবী, মানা পামজবী
চপীগী মতো কয়া উরবসু লুহাংলবা মতুং চহি হেল্লরবা ফাওবদা
যমুনাগী মতিক মঙাল লৈরবা শাক্তম য়েংনিংখিদি, য়েখিদি যমুনাগী
মশাবু কল্লকখিদি, হক্সোংখি, অতুনা থীনা তোবিখি । করিগুয়া
থবক অমদা মরল হেক্তা শিবিখি করিগুয়া অমদা হেক্তা শাওবিখি ।
মপুরোইনা মানা ভৌবা খুদিংদা হ়েংশিনবিরবা যমুনানা মানা ভৌবা
খুদিংমক শোয়দনবা চেকশিনা ভৌজৈ মাগী অসিগুয়া চেকশিনবা,
লুনা হোংনজবা মতো অসিদনসু যমুনাবু অফবী, মরম ওকপী হায়না
মীয়ান্না থ নবী । লুরবাদি, মতৈমা যমুনাবু ময়াসুং বেগেন্দ্রনা থীনা
ভৌবা হায়বা খাংলবা ইমোতোস্বীনা মতৈমনা মথরায় হু ভাইতনা
লেনবা অমসুং ময়সুংনা থীনা চৈবদা তুমিন লৈবদা ময়সুংদি
হায়বা উমজদবনা মতৈমদা হায়রকখি, ।

“ইতৈমানহাঙ্গা হৌজিকফাওবা তুমিনা লৈরিবসিবো করিনো ?
করিসু লাঞ্জদবী নংব অমুক থীনা ভৌবসিদা ইতৈমাবু অরিসু
হায়বা উমজবরা ? ইতৈমা ঐথেংয়না নহক্কা নতুংদা লেপ্পী । “চাওরক্রং
ইমোতোস্ব নি । থর অঙা নিনা ইমুদদা লৈবনা ময়সুংনা মতৈমবু থীনা
ভৌবিবত্ত ইবোতোস্বীনা শিং নান্না উবদগী পেন্দছনা হায়রকপনি ।

“ইংো, হায়হেদে । মত্না মপুরোইবনা ভাংবদা খুদি লাইরদনা
মিংনা কমা য়েংবফাওবা ভৌহেদে হায়রিবনি, যমুনানা হুংশিনা থুমই ।

“কান্দবা খাঘনগী রাছব। উঠৈতমা নহাক মী ওইররোই।
 ইঠৈতমা বনখালা ওইরল্লবদি হেজা খংনগনি। ইঠৈতমা বনম'লা'দা।
 মাগী স্নো, পাউদর খাও মনয়া ইমুংসে হেক হাবা। মানা হেক
 লুনা ভৌবসে যামুংদনি। পাবুংনদি শুকয়া যাখিদবনি। অত
 ওইরবসু যামুংনদি যাখিদনা, ইঠৈতমা নংদি পংই হায়সু—”
 ইমোতোস্বীনা মঠৈতমাব লরবী। যমুনাসু মাবু পংই, মী ওইররোই
 হায়বা অসি চুশ্বোই ঋষ্টি, মহাক তশেংনা পাংমল্লবনি। তৌই গুৎসুং
 মহাক পাংদবৌদি নংত্র, নোল্লুচ্চবনি; অখাং কনবী ও'জবতনি।
 ইমোতোস্বীনা মাগীদমক মুংড়াইবৌদবা, বাবিবা অসি খংবনা যমুনা
 মবুক্রিং মুংশিঞ্জৈ। মনাওগী বাশিংসিনা মহাকপু রাখল খহুহল্লি।
 হুপী অমগী যম পানবগী হুংড়াইবা হায়ববু অসিরা? মনাগ্নবা
 কয়ানা মচা হুপী হুপা পোক্তুনা মপুরোইবগা হরাও তয়ান চৈমিগ্ন-
 রিবা। মাগী কদায়, নোংমত্তসু মপুরোইবনা মনাক নকপিড়ি হু শিবা
 বাঙং গাংবিড়ি। অসিগী মহত্তা চৈবীরি, ম'ং খানা য়ে বিরি,
 ষীনা ভৌবিরি, খাংবা হৌনৈ হায়না মহাক্কা হুপী নত্রবগুম খা লি।
 ময়ুমদা করি নিংবা খুংদবনা মীগী ময়ুং অসিদা বানা খাংবা।
 মত্তল্লদি হৌখি। লাইরবা ইমুং অসিদা ময়ুমদগী যাওত্ররক্ষা
 সনা'লুপা খর অতুসু পিশকী পৈশা খাবদা, ইমুংগী অচিনবা
 মেগ্নবদা লোয়ত্রে, হুপী মতোমতা ডাইবা ইমুংগা ওইবনা ময়ানাগী
 ষৌগলদা, ইমুংগী কুপনোমদা রাবনা মপুম খিৎলে। মহাক্কা
 হুংড়াইফম লৈবিরগে। মুগা খল্লবদি মাগীসে অভাওবীগী মতো
 হায়বছনি। যমুনা মরাইবক্তা হমা হমা তাইনট্ৰ। পিক্রিট্ৰদগী
 মমা কায়নরে; চাওরে, হুপী থিররবা হুপা অমদা লুহোংলে,
 মসিদসু মপুরোইবনা ষীনা ভৌবিরে। ময়াল্লদি মহ কপু শক ফট্ৰ
 টংই, তপ্পি হায়বীবদায়। লাইবরবু ফল্লবদা, মীওইবা হায়বসে,
 ফনা করবসু যাবা নক্তে। অসুয়া, কয়ারক মওল মওল খল্লবসু
 মহাক মাগী অহানবা মপুরোইবা অসিদগীদি ষক লাপখোকত্ররোই

হায়না মপুক্রিৎনা চপ যুৎনা নিংক্রিখি অমসুং লাপনোকহনবিগ্নহু
হায়না তাইবং শেখা মপুদা নিক্রিখি অহ্নু বেগেন্দ্রগী খম্মোয়সে
নয়াল লৈতবী মঙোল্লা খরনি কনমল মাল্ল হা.না ঙিনত্রি।

নাকল অমদনা, নোংমা ইমোতোধীনা মতৈমা বনমালাহায়নী
লৈরক্তা চংলুবদা মতা অমা চ'কচনা নতৈ.া অনসুং মচাল্লপীগনু
খেনর রে। বনমালানা কুইনা উত্ৰবা মণ্ডব উবদা হুংশিন বৌজৈ।

“কবিরতন। হৈতৈমগী কবিরতন, বদাইদা চংলুবগে ?
ইনাওখোয়দি নতৈমা অফবী অমা লাক্কেবিনা হুংভাইত্রমায়ে নতৈমা
ত্রৈখোয়দি নিংশংবিরকথিজে।” কুইনা উত্রিব: মতৈমা বনমালা
উবদা অমসুং মখোল ভাবদা ইমোতে হীনা, “হৈতৈ.া !” হায়না
ধমখি অমসুং মমিত্তা ইরা চেজখি। মতৈমনা মকি মরোল
নিংখিনা শেংলিবী, সন্য লুপানা লৈতেংলিবী মচ'হু পীবু পল্লগা,
“ইমাগী শাস্তা, প'ং মণা লাকএ,” হায়না ভাকট। ময়ানুগী
পিশক পিক্রা পুখিবা মচাল্লপীনা লোপী কো.না ত'না শাননরখা
উবদা হরাওরবা ইমোতোধীনা, “শাস্তা—,” হায়না হুংশিনা কৌনি।
নদি য়ায়া ঠাওরম্মেনা, পাবুংচা অ'ক্ত প'ংগে, ন'দি তেবু মদক
খংঙ বিরোট্টো,” হায়না মতৈম-গী জৌরগ মচাবু হুংশিনা প'ই
অমসুং শো'কট, “ম'সুং অ'দি প'ং.না উত্রবদি কয়াদা হরাও
জ'ব। ইমোগী বাভাংনা বনমালাগী ওখোয়দা তিৎ লাওনা
পানখি, খুদক্তা মমিত্তগী পি চতুম অমা অ'গ ত খি। মণাণী
মশক উবা কংক্রবী মচাল্লপীবু বেগেন্দ্রনা পল্লগ্য হুংশিনা চুথবু
মমিত্তা উরকখি, মণা মচানা নোক-থেনা চেন-চো ছুনা মণা দা
শাননরখি। নথায় হুংভাইতনা, “হৈতৈমগী ইমো, নয়ানু দি বরন
ভৌরি, পাবু হরা করম ভৌ'রি নতৈমা চাইরবা অহ্নুনা করম ভৌ'রি.
পিশক'রা করম ভৌ'ে ?” ম'ং ন'ং হংলকই। লমহেনবা পীবু
ভারকহু হায়না ইল্লিবা ফিগী ফিক্রিনা লোমা তৈথোক তৈশিন
ভৌনা খাংলিট্টো ইমোনা মাগী ইমুংগী বারী ম'ং ম'ং হায়খিবা

মক্ষম খংনা ভাষিৎদে । মপাগী মশক উদনা লৈরব্ববা মচাবু মপাগী
 মনাওমুপা ইমোনা পম্বা উবদা থোংলবা মুপী ওইবীগী ষম্মায়দসী
 ভোবা মচা-মরা মুংশিবগী ঠৈহোনা থুমথিবনা মমিৎকী মপিনা
 থিংবা উমদনা অর অর ভারকথি । মঠৈমগী মঠৌ উবদা ইমোসু
 মুংডাইত্রে । কঠিনা উদবা মনাওবু বনমালানা ইমুংদা চংলুসি
 হায়না পুশিল্লকট, ইমোসু, অঙাং পমত্তনা চংলকই । লাইবক
 থিবদি বনমালাগী শাওগল্পবা মপাবুংনা ইমোতোম্বীবু উবদা শাওনা
 “কৈদৌবা লাকইবনো হাগ নংদি ? করি মোইথেম ভৌবা লাকই-
 বনো ?” হায়না কল্পপ হায়রকথি । লাইরবা বেগেন্দ্রগী ইমুংনা
 মচাবু মাংহল্লৈ ষমা শাওরিনা বনমালাগী মপাবুংনি । ইমোনা
 মক্ষম খংদনা লৈরবদা বনমালানা মপাবুংদা লম্বী খোক্তনা ইমোগা
 ষেংনবনি হায়না ভ্রমজথি । ভৌইশুস্বসুং মপাবুংনা, “নংব করি
 ভৌবা লাকইবনো হায়বা । ইচামুপীসে নথোয় লমজা শারাগী
 ইমুং অছনা মাংহল্লবাসদা করি অমুক ভৌথিগে হায়রিবনো ?”
 লাওরকথি । পাইরক লৌশিং ফবা অঙাংনি, শাওরবা ইমোনসু
 মুম্বকট,

“লাক্তবা যাদত্বনা লাকইবনি ঐহাক—।”

—“ করি —,লাক্ত,বা যাদবা ? নশক্ত, য়েংনিংদে, চংলু ”।

—“ ঐ ইচামুপী লৌগে লাকপনি—।” অঙাং পম্বগা ইমোনা

মমায লৈরকপদা বনমালানা, “ইমো,ইচামুদদি থনসু,”হায়না ইমোব
 কাথি, ইমোদী বা ভাবদা মস্তসী মুডাইরবা কুঠৈমশিন্দা মত্তম লেঙ্গগা
 লেঞ্জরিবা ষাদোই সনা বা ঙাংকম খংখিৎদে । ফানা শাওনিংলবসু
 ইমোতোম্বীবু ইমুংনা কমা হায়রক্বদি মস্তব লোথিবসু যাই,
 অছম্বা ভৌরবদি মথোয়না কচাদা মুডাইহৌরোইদবা অমদি
 মচামুপীনা কমা বাঙোগবা, মসিদা বা কমা খোক্তগবা খনবদসী
 কমা ঙাংখিৎদে । ইমোনা ষল্লম্বস অসিনি, অচাওরম কাবা ষাদোয়-
 স্না মপাবুং চন্দ্রনা মঠৈমবু কৌবা চংপা ভৌরকপদা কৈদা অমদি

পোংবা অসিদা ইমোনা মমু যৈথংনিংবনি। মপাবুংগা ইমোংগা
 থংবদগী মচাবু পুগদরা বাজরবী বনমালা'না “ইমাগী ইবেংমা,
 নংবু ইমাগা কায়নগজনে, “হায়না মচাবু পম্মগা হুংশিনা চুপচথি
 অমসুং মথবাই হুংঙাইত্রবা ইমোদা. “ইতৈনগী তোম্বী, নং শাওগ-
 গুকো। নংবু থিনা ভোরকই হায়না পাবুং হোয়দা তলুগমুকো,”
 হায়না মেঞ্জাথি। অশি বা ইমোনা মতৈমনা বা'রবচ থংই। মমুমদা
 হনঞ্জগা ইমোনা ময়াসু'দা মচামুপীনা কয়া চাওহোবা, ফুজহোবা
 পুম্মক তমথি। মচা অমসুং বনমালাগী মপাও তাবদা বেৎস্রনা,
 “বনমালা!” হায়না শোল্লগা নিংশামপী শাংনা হোঞ্জথি।

ম্বীওইবগী অরা অনাবু থংবীদবা মত্তলদি লৈপ্তে নিংথমথা
 লোইথি, য়েগ্নিংথা ওইরই, লোইননা লৈবাকসিগী স্বাঃদগী চ'ওরবা
 কৃষ্টে য়াওশংসু ম'রকঃ য়াওশংগী ইরা'দা কনানা থমেংয়দা
 বারিবা, কনানা কপ্পি'না অশি অনা নংলবা কনাগুথা ইমুংকাওবা
 ন'স্বোকহদে। ওজাগ' ইমুদ' মপু'রোইব'না য়াবিদ'না হুংনাংনা লৈ-
 হায়বা থংবনরা য়মুনাবুসু 'নস্বোক'থিদে। য়মথংম্বগী মৌ লৈশাবী-
 শিংনা য়মুনাবু মরাগী মনাক্কাগী চ'থাক্কে, আঃ হুংশিনথ্রে কৈদৌনথ্রে
 হায়না ভাংবিছনা 'োং'দি য়মু বা'বু কোযবা পুথোকপিরক্কে।
 নিং পুংদনা লৈরব' মমৌ'পু'ঙ। স্র'সু ল'কায়গী মচল মনিংশিংনা
 কো'বা লাকপা 'ে ক'প'ব'দা হারাওনা ভৌবী য়মুনা মক্কা
 ম'রোল মত্তিক চ'না 'শং' নিংথিনা লেভেংঃ—, মপুং ফানা
 নিংথিক্কারিবী মৌমচা অ'নি কনান' ম'ব' মশক কজ্জদবীনি হায়বা
 ওম্বোই। ইমুংদগী 'থাক্কাবী য়মুনা মপান 'ে ক্কপদা
 অউবশিংন', “ওজাগী মমৌ'মে ক'জ্জদকো” শোল্লবা উক্কা'নি। য়মুনা-
 হোয়গা কাংবু অসিনা লৈক 'লাগা কনাগুথা থংনবা অমগী ময়ুম
 তল্লকপদা কেনা চ'লিব' মৌনহাশিং'ত্ব' কল্লকপা হুপা নহাশি'না
 হুপামচাশিংদা তৈনশিল্লগা অবের তৈহল্লরে। হুপামচা শঙ্কু অমনা
 চেনশিল্লকুনা মৌশিংসিদা মমায় মনিং থংদনা অবের তৈররে, মহি

কাপ্পরে মঠে মঠে মৌদবো ঘৌদবো হায়না শাওনরে, শাওনৈ হায়বছ
মঙাট উপাট লৈভবনা অমগা কছোঝরে তৈথোকরে । হেনমল্লি হায়না
শাওনহুনা মঠে মঠে চললুসি হায়না ময়ুমদা হল্পকুথি । বেগেন্দ্র-
না খীনা ভৌবিদন্দা লৈবা যমুনাগীদন্দা ময়ান্না বাবিথি । মপুরোই-
বনা যাবিদবা যমুনানত্ৰ ময়ুমদা মথোয়না পুথোকপিরগা হায়না
বারৌজুথি । ময়ুমদা চলকপদা ইমোতোপীনা মমাই মনিং, মকোক
মক্ক হঙাং ডাংনা মকোক থয়গা হঙ্গোয়না চলক্লিবা মতৈমবু উথি ।
ইমোতোপী হরওজৈ, মতা অমা চারে লক্করগ, থল্লবনা লক্করকই,
“ইতৈমা নংনা লৈশাবী মচা শাহুনা—অ: ।”

“তুমিন লৈয়ু ইমোতোপী, নথোয় য়াম্মুং তাগনি মথোয়না
পুথোকপিরগা, ভো লোইরবনিনেসে, “হায়না ম-ওদা যমুনা মকোক-
কৌ ফি হাইদৌকুনা উংলি । অমুফা কৌ হরও । লৈবা উদবী
মতৈমনা ভৌরিবা ফ্ৰিতম অসি-এ পেঞ্জ-হুনা অপংবা ময়াম্মুংদম্মু
উংলগে থল্লে । ময়াম্মুংবু কৌরকই “যাক্, যাম্মুং ভুরিবাস চমুম্ভা
য়েংহৌররাও—থুনা থুনা । ” করিনো জনন বসে ৮ । ময়ুমদা খা-
রকপদা অবেরনা ডাংনা তৈরবী যমুনাগী নি ১১ । ময়াম্মুংবু উথি ।
খাজবা ওমদনা মনিং কুপ্তনা যমুনাদা মেক ১১ । ময়াম্মুং মতৌ
উবদা কিজিব্বী যমুনানা ডাংতাক বসে ১১ । ময়াম্মুং বসে ১১
লুকখহুনা ইমুংদা চংথি । বেগেন্দ্রনা যমুন-এ ময়াম্মুং ময়াম্মুং ফানা
উবা অম্মুং মিংকা মীংকা চানননা য়েংনব ১১ । ময়াম্মুং ওসনা
অগনবনি । ময়াম্মুংগী ওক্লবা মিংয়ে অছ মৌতোপী । ফাথ
নহালমঠে মতৈমবু অথিবীনি হায়না য়েংজিবা ১১ । ময়াম্মুং মতৈমগী
শক্কম উবদা ওকথিবা মসিমক্কি মহাক্কি শিঞ্জিব্বস্ত অম্মুয়া শিল্লয়গা
ইমো চংথোকথি ।

যমুনাগী অশেংবা শক্কম উল্লবদগী বেগেন্দ্র বাথল বহুরকথি ।
যমুনা মশক খীবী নক্কে, ফক্কবীনি । মহাক কুচ মূবী নক্কে, বন লা-
দগা থরা মুই চুম্বী, কুলৈ কুচ লময়ৌবী হায়গনি । মহাক্কী মশক্তি

ধাজপুস টংট, মত্বিক মঙাল লৈ, চি.লেস্মী। ম'ভোন্দা বেগেন্দ্রনা
 পায়জ্বা হুপী অহ লৈ, যমুনাগী মভোনা বেগেন্দ্রনা যমুনা স্রবণী
 অমনি হায়বদি যানিংপ্রবনি। বনমালাপুস কজরশ্মোটে তায়না বনমা-
 লাবু হুংশিমনবদঙ্গী খনাখবনা মবুক চেংপা মীশক অমা ওইখিবগা
 বেগেন্দ্রনা যমুনাবু য়েংনিংখিদবনি, য়েংনিংখিদবনি। বনমালা অমশুং
 যমুনা মকজ অমশ্মনি, কনামত্তনা অনিমকপু খী হায়রোই কুচু
 ভৌবিনি, যমুনানীনা খঞ্জিক্তং হন্ববা কুলৈ কুচু লময়োবী তায়বছ'ন,
 মায়খোংসু বনমালাগীনা শালপ ভৌব শগোল মাইদা হায়গনি, যমুনা-
 গীনা কোইরপ ভৌবা শেক্রোয় শক্তানি। শাবানসু বনমালানা পার-
 প ভোক্তানৈ, যমুনানা খারপ বা'চাওই। বনমালাদি জগোয় শাবী-
 গী শাহোনি, যমুনানা যুমকোইবা লনলাইরেখীগী শাওংনি। হৌ-
 জিক্তমক বেগেন্দ্রনা মহকী লোয়নবীবু মশক খ লক্রি।

মরালনা মপোং ফারবা বেগেন্দ্র নিংউস্বকখিদে। কযাদা
 তমধিনা মহাক্রা মরাল লৈজ্বদবী, মখমোয় ইংলবী হুপীমচা অমদা
 ওংখিবা। উংকপিনবা হায়জ্ববঙ্গী মত্তম ওইরে হায়না বেগেন্দ্রনা
 খল্লকখি। অহুব, অসুক কুইনা উংনশাক্ররকত্রবা, খীনা ভৌবি-
 ছনতা লাক্রবা মগী হুপীগী মফমদা বা উংগদবা বেগেন্দ্র কিজ্বখি,
 যমুনাগী মত্বিক মঙালবু উরুরগা তখি তখি ভৌবিরক্কাবগুম হক্কায়
 খি। যমুনানা অবের তৈরবা মকোক মরু মশম মনা তুমখোক
 খাদোকলুরগা মহোশাপুস মখোয়গী কাদা মশম মনা হাংলি।
 মভোন্দদি হামু হামুনি। নাকল অমদা বেগেন্দ্রসু চে'কি অমদা
 কল্পগী লোমা মহাক্রা লামা লৌবিক্রবী যমুনাদা য়েংলি। করি
 হায়না মহাক্রা যমুনাদা বা হৌদোক্কাববা, বেগেন্দ্র অবাবা ফাওরক-
 খি। “ঐগী হুপীনি ঐনা করিগী কি কম খোকই” বেগেন্দ্রগী
 অকিবা লাকশিল্ল। অশুম্মা খল্লিউদা যমুনাদি শম হাংপা
 লোয়নহুনা চংখিগদৌরকাওবা বা অমওং হায়রগা যমুনাবু কোগদবা

কিঙ্করে, অমুক্তা উন্নতিবা সুপীমণা অমদ পাং মণা অমনা
 ভৌবগুয়া খল্লৈ। বানা হোংনরগা, লোরবা খাংস্বাক্কা লোরমনা
 বেগেন্দ্রনা “যমুনা!” হায়রকখি। বেগেন্দ্রগী খাঙ্কত্রবা মিজ্জী
 অসিনা যমুনগা মনাকোং যৌখিওনা যমুনাব খঙ্কঃহাখি অমশুং
 চঙকখিবনা খুদা উমখিদে মহাক্কা খুশ্বকত্রবা বেগেন্দ্রনা মনাক্কা
 চংশিল্ল কুনা, “যমুনা নহাক ঐবু ঝাতৌরিবরা? নংগী নফমদা ঐহাক
 যান্না লানংরে, নহাক্কা ঐহাকপু ডাকাপয়ু ‘হায়রকখি। যমুনাদা
 মংগুম খোকই, ডাস ভৌরবাসবু করিনো হা না উকখি পাওখুদ
 পীবা উমখিদে। যমুনানা খুদা উমদববু মরাল লৈরবা মহাকপু
 শাওবননি হায়না লৌরবা বেগেন্দ্রনা মরাল লৈকদবা অন্তরা
 বমুনগী মফমদা মহাক্কা খীনা ভৌখিবা কয়াবুখুদ ম মস্তা পিগী
 ঙ্গী চেঞ্জখি। বেগেন্দ্রনা হায়রকই, “যমুনা, নহাক্কা ঐনা ভৌ
 খিবশিং অছদা ঐহাকপু শাওরিবরা? নহাক্কা ঐহাকপু অমুক্তা
 ডাকাপত্রবা ঐগী ইরালখিঃসে প্যালসিমগী কোকউমদবা ভারে।”
 নিংঙমখিদবনা মমিত্তা মপি তরঃ তরঃ চেনখি অমশুং লৈবাক্কা মতুম
 মতুম তাখি। বেগেন্দ্রনা হুংশিবিরকপদা মবুঝিং হুংশিকত্রবা অমশুং
 বেগেন্দ্রগী মতো উবদা খা ব উমত্রবা যমুনানা হায়রকই

“করিনো ভৌবিরিবছবো? কহিগী মরাল লৈকগদগে? ঐ
 উরাইবক খীবনা ঐগী ইরাল ডাক্কা। হুংশিবিরকলিবা অসিনা
 ঐগী পেঞ্জরবনি” অসি হায়রগা যমুন মবুঝিং হুংশিনা হিক হিক
 কপই। বেগেন্দ্রশু হিক হিক কপই, “ঐনা লাঙ্কদবা নঙোল্লা
 ভৌখিবশিং অছবু করিনো—!” বেগেন্দ্র নিংঙমদনা কপচখি
 অমশুং যমুনাব হুংশিনা চেংনা কোঙ্খ

যমুনাব বেগেন্দ্রনা লুনা ভৌবিবা ডা ন-শক্কা উরবদা ওঙ্কা
 চক্কা অমশুং ইমোতোদী হায়নিংঙাই লতনা হরাওকখি। কয়া
 ঝাকত্রবা কয়া কপচরবগী মতুংদা মপুঝোইবনা হুংশিবিরকবা যমুনাদা
 হৌজিক্কা হুংশি অমনা লুহোংবা অমশুং মপুঝোইবা কক্কা হুংশি

ফংক্রবণ্ডম ভৌষি । মহাক্রা ষমোয় শোক্রা হাইক্রকণা বেগেন্দ্রগী
 হুংশিবা হায়বদো ফংক্রবদা যমুনা মীশী ময়ুম অ'সদা মমায় পাক্রা
 লৈবা ষমক্রবক্রে, পান্সগী ওইবা অশে বা ময়ুম্বি হায়না ষনক্রে । মরা
 মপুরোইবগী মনাক্রা মচা মন্ত পোকতুনা পুলি লেনবা ফংলগনি
 হায়না হরাওক্রে ।

ভশেংনমক, বমুনাগা বেগেন্দ্রগনা চান-চ না লৈরক্রবদা নংক্র
 রবসু ওক্রাগী ইমুং অসে হু'ঙাইবা টমুং অমা ওইরক্রে । টমুং অসিদা
 যুম পান্দুনা হুপী হুপাগী মরি লৈনরিবা অসি যমুনা অমসুং
 বেগেন্দ্রদনি, মবানিবা ষমুক ষমুক ভৌনবদনী ইমুং অসি নে-না তাদ-
 ন' লৈরক্রবনি । ওত্রা চন্দ্র হরাওক্রে, মচাহুপা অহলনা অকবী
 হুপী অমগা মফম ষংনা লৈক্রহৌরবদি মনাক্রাশংবু শেখা ওল্প পনি ।
 মহাক্রা শিঔবশু মচিন মনাও ইংনা লৈহৌরগনি হায়না খন্দুনা
 ওক্রা হুংঙাইক্রিষি । অসুয়া তং ভাবা পুলি অমা বেগেন্দ্রনা
 অমুক লেনবা হৌরক্রে । মরুওইনা যগুন' মরম ওক্রপী, হৌন
 লোনচং ষংবী অমসুং লন চেনবী হুপীনি, পুকচেল খোয়ক্রেল ভিন্ননা
 ভাখোক ভাশিন ভৌতুনা মীমারবা ওল্পবা কপা শু নোয়খি অমশুং
 হোংনক্রবা পুন্নক্রী কানবসু ফংতুনা শেন থুম খরা ষরা কোমক্রবা
 টমুং অমা অমুক ওইরক্রিষি ।

ভাঃক্রা অসিমক্রদা, বনমলাশু মমা মপা, অমদি মচিন মনিং কয়ানা
 শিল্লগা মতু নোনা কায়নগ্রবা উকিল অমদা ময়ুম পানত্রে । পাও
 অসি বেগেন্দ্রগী ইমুংনা ভারবদা যথোয়গী শাগৈগী হুপীমচা অমা
 বংমালাগী মনাক্রা লৈখিবনা ইরাং লাংনখি । বমমালানা যুলাক
 অমা হোংতুনা অমুক্রা ময়ুম পানত্রবদি মচাহুপী অছবুদি লম্মানবগী
 ইমুংদা পোক্রবা মপানা যোকতুনা মচাহুপীবু মপা মপু কনামন্তা
 লৈক্রবণ্ডম লৈহনবদি বেগেন্দ্রগী ইমুংনা পামদে, যানিংদে ।
 বনমালানা ময়ুম অমুক্রা পানথরবনা বনমালাবু হুংশিবনা কল্পকচরসু
 মবুক ওল্পবা বেগেন্দ্র হরাওক্রিষি । মরমদি নৌরিবা বনমালানা

মহাক্ষা কায়নরবনি হায়না অত্রাবগী পোংলুৰ পুহনা ময়ুম মকৈ
 পাল্লনা লৈবদি মহাক্ষা যানিদে । চহিনসু যামশিল্লকপগা অমদি
 পুল্লিগা তুঙাই ফদবা কয়ানগা নহা ওইরিউদী কঙাওনবা তুংশিববু
 খুইথতল্লকপনা মবুক্রি ওল্লক্কা বেগেনড্রনা বনমালাবুসু অশেংবা
 মীওইবল্লী পুল্লি মরেন অহুদা যাওহুগ্নিৎথি । তাইবংপান অসিদা
 লৈরিবা মী অতৈত্তুম মচা মস্ত পোক্তুনা, তুঙাই যাইকনা লৈহুগ্নিৎই,
 মহাক্ষা অসিগুমা অশেংবা তাইবংসিদা যাওহুগ্নিৎথি । লুরিবদি,
 বনমালানা মচানুপীবু মনাক্ষগী ষাদোকউ যারক্তবা অহুনি । মহাক্ষা
 মচানুপীবু তুংশিবনা ষাদোকপা ওমথিদে । মহাক্ষা যান্না তুঙাইজ্জি-
 বদি মচানুপীনা মপাগী মনাক্ষা লৈজ্জিববু পোক্তবী মমানা ষীনা
 ভৌবিগদবা, চৈবিগদবা, নৈবিগদবা অমদি চানিংবা মত্তমদা চাৰা
 ফংদা, শেংনিংবা মত্তমদা শেংপা ফংদা কপ্পা লেনগদবা অহুনি ।
 মচা পীরকত্রবদা বেগেনড্রনচিংবা ইয়ুংগী মী কহানা শাওনথি অমসুং
 মচানুপীনা করল্প পোক্তবা তুশা অনগী মচাক-মরন চাহুনা কনাসু
 লৈজ্জিববীওম লববু যানিংথিদে, মরমসিদগী মচাবু নমজ্জনা লোঁননবা
 ভৌরবদা মাপী ষম্মোয় ষংবা ওঝা চম্ভনা মচাশিংবু থামজ্জিনথি ।
 তুঙাওতবসু তুঙাওত বনমালাদী অনৌবা মপুরোইবদা মচা অমা
 পোকত্রিকাওবদি অমত্তা ওইরিবা মচাগা কায়নহন্দুনা মচা কায়নবগী
 মৈশা লাংহন্দনবা লেপ্ত্রে অমসুং মত্তম অহু কাওবা ওইনত্রে ।

ভৌউত্তমসুং বনমালাদি হুপীনি, মবুক্রি ওল্লক্কা অনৌবা
 মপুরোইবা অমদা যানিংদা যানিংদা ময়ুম পাল্লবসু মহাক্ষা বেগেনড্রনী
 তুংশিববু অশেংবা পুল্লিগা বেগেনড্রনুম লায়না শিরথোকপা ওমথিদে ।
 মরমসনা বেগেনড্রদনী তুংশি খুদোল ওইনা ফংজ্জরিবা মচানুপীবু
 থক ষাদোকপা ওল্লোই । অমুক্তা মহাক্ষা হুপীনি, ষম্মোয় নৌবনি;
 পুল্লিগী অয়ুকমজ্জদগী মথম্মোয়দা চেংনা ষমগ্রবা বেগেনড্রবু কাওবা
 ওমদে । করিসু লৈত্তবা মরম অমদগী ইথা ষাজ্জনা কায়নরবদা
 বরৌনা, নিংবা কায়না মপুল্লি লেনগে ষঞ্জবনি । লাইবক ষিবনা

মাগী নিংবা কায়বা মরৈবু কোক্রনবা সুপা অমদা অমুক ময়ম
 পালহনখি । চুম্বী, হৌঞ্জিক মহাক মহৌশাগুম নহরে । মবুক
 মপাও কবা, লাঞ্জিক লাটু হৈবা উকিল অমগী মনাক্তা অবা অনা
 কাওনা লেনক ফংলে । মীওইবানিনা মীয়ামগা লোয়নরগা, উংনা
 শক্রগা অক্কা কাকায় কাওই, অসিনীসু মথক্তা মপুরোইবগা
 লোয়নরগা মুংঙাটব, অপেনবা কথা কংই । পুয়মক বনমালা
 যানিংই, ভৌইগুম্বুং কারগুম্বদা অচিকপদা মতোমতা / লরবা মতমদা
 বেগেনক্রগা মনাক্তা লৈক্কাইউদা শকখিবা জৈশিশিব তারবদা
 হৌখিবা পুসিবু নিংশিংলুরগা পীক্কাইউদগী মুংঙাই যাইফনা, নিংবা
 থুংনা হৌকপী বনমালাদা নিংবা কায়খিবনী রাখল অমা হেক হেক
 লাকই, মসি বেগেনক্রগী রাখলনি । বেগেনক্রগী মফমদা নিংবা
 কায়বগী রাখল অসিদনা মহাকী পুসিগী লাইল ওইহংলু ডায়না
 বনমালাদা খেঞ্জ, অক্রগা মসিমক লৈরম্ভবদি মহাক মুংঙাইবা,
 অপেনবা হায়বচ মপুং ফানা কলম্ভগদবনি ।

নোংমগী মুম্বিঙনি । বেগেনক্র নহারোল অউবশিংগী মীকম
 অমা মাওবা চেংলি । মীকম লৌয়রবা মতুদা উৎকদবা ড্রামা অমপু
 য়েংননবা ময়াম ইরাং লাংনা চাওরবা হাল অমগী মনুংদা কুম্বিবশিংগী
 মরক্তা বেগেনক্রমু য়াওরি । মমাং ওইরপা চৌকিদা ময়ামবশিংগা
 বারী-বাতায় ভৌনক্রনা কুম্বৈ হৌবা ডাইরি । মু শি মু শিবা খম্বোয়
 শুবা থুলায়গী মখোলগা লোয়ননা "মেনকা" হায়বা কুম্বৈনা
 হৌকখি । অঙকপগী মফম যৌনা ফিড্রেং লৈভেংলবা মেনকা
 হায়বা জগোই শাবীবু মীং কুপ্তনা য়েংলিউদা মেনকা শাবীগী মম্বি
 লাওরকপদা বেগেনক্র ডকপদা খেংখি । মেনকা বনমালা মন্তনা
 অক্কা কনাসু ওইরম্ভে । কোক্রনা চুরা, সনা মচুগী পারবা শারি,
 পুংতা ডান, খুর্জি, ব্দোপ, খোংদা খোংজি-খোংনর্প অমদি মুহল্লাবা
 পিঙম, লাওরবা মীং, লংলবা মাইখোং, নিংখিরবা লাওং শাদা
 লাইরৈবাকী মেনকানা বনমালাদগী করিদা হেনগবা । বনমালাগী

মতো উবদা বেগেন্দ্র মরু লুকখি, মুংশিবী বনমালানা তৌরম্লিবা
মতো অসিদা বেগেন্দ্র মমখি, হজোয়িবি। অমুকা, মতম্মনা মাগী মুপী
ওইরথা বনমালানা তৌরম্মীবা মতোসিদা ইকাইরবা বেগেন্দ্রনা
ফমফমদপী হোগৎতুনা মপান থোকখি। মমাং ঠেং থংবদা ফম্মা
মুপা অমনা ঠেবাং ঠাংনা থংহোদনা হোগৎলপদা ময়ান্না তুংলোমদগী
বা বা লাংশিমরকখি, চৈনরকখি। ময়ান্না বা বা লাংনরকুবদা
ঠেইজ মথক্তগী মেনকানা য়েংথোরকপদা বেগেন্দ্র। মপান থোক-
খিবহু উরে। বেগেন্দ্রনা জগোয় শাবীবু হজোয়না ঞল্লি হায়বা
থংবা বনমালানা মহাকী জগোয়বু তুচ্চবনা হোগৎতুনা চংথ্রে
হায়না উরবদা বেগেন্দ্রবু ভান্নরকই। থংহোদনা মেনকা জগোয়শাবী-
শিংগী মরক্তগী মাংথরে।

অসোমদা, চাওরবা জগোয়শং অসিগী মাজোলদা চংথ্রিবা
কৈজোম, ফুরিং জোন জোন শেংপা বেগেন্দ্রবু জগোয়গা ফুজোম
লৈতেংলবা বনমালানা ভান্নরকই। ইলেকজিকী মৈভান্না ভান্না
খানবনা পুন্নমক নিংখিনা উরি। ভান্নরক্তুনা বনমালানা
বেগেন্দ্রগী ফিজি পায়ররে। “ঐবু ইবুভোনা ভাকপয়ু” হায়না
বনমালানা থুরুমই। মত্তম অসিদা ভামাবু শিন-লাংলিবা কাংবুনা
বনমালাবু থিরকপদা তৌরম্লিবা মতোহু উরবদা হেনা মুংভাঠিবা
কুশ্মে অমা তৌরে হায়না লাপ্পা য়েংনখি। বেগেন্দ্র বনমালানা
থুকম্ববু বা অমতা ভাংদনা থৈদোকগা সিরি থাক থাক থাক কুমখি
“ইবুংভোনা যাদবা থবক ননাইনা মতুংদা অমুক তৌজথবোই—,
“হায়না বনমালানা কপহোই। হোগৎলগা বেগেন্দ্রনা মাবু
তুচ্চনা চংখিবা অহু বনমালানা কপা য়েংতুনা লৈহোই। তশেংবমক
বনমালানা মৌকম অসিগীদমক্তা মপুরোইবনম্ম যাবদগী জগোয়
শাখিবনি। লাইবক খিবনা জগোয় শাবীবু হজোয়বা বেগেন্দ্রগা
থংনরুবনা মহোশাগী বাবু নিংশিংলক্তুনা মহাক জগোয় শাবী
নস্তে থংহননিংখিবনি। থংহন্দ্রবম্ম য়ারছনি, মহাকী মপুরোইবনম্ম

য়ারীবনি অহুঁ বেগেনড্রগী মফমদা বনমালানা ইকাই খুম্ভবা
 অহুতনা খংইন ইনশিল্লকুনা বেগেনড্রদা অশেংবা তাক্লিংখিবনি ।
 তশেংননক বেগেনড্রগী ইকাইবা, মুংঙাইতবহু শেংদোক্লিংখিবনি ।
 মতুংদা শেমবা ময়ান্না তকপদগী ময়ামগী পেমবা মেনকাগী জগোয়
 উংথ্রে । তোইগুশ্বসুং ধোদোক মচা অসিদগী বনমালা পুংওন
 ওল্লবী মূপী অমা ওইরকখি । বেগেনড্রবু অমুক নৌহোনা নিংশিং-
 হনবনা ফুমহুনা থম্মুরবা মৈন্নীনা চাকখংলকপশুম বেগেনড্রগী
 মফমদা হমা পেদবা তোত্রবা বনমালা ময়ালনা চাকথেকপশুম
 তোরকখি । মুমিং খন্ননিগী তুংদা অনোবা মপুরোইবগা কায়নখি,
 হাম্মশুম মপাবুংগী যুমদা নিংবা কায়না লৈরকখি । কয়ারক বা-
 রৌত্রবা বেগেনড্রনা মহাকপু হঙ্গোয়থ্রে হায়না খনবদদা বারবী
 বনমালা অত্তৈ পাজ্জল লৈরকত্রবদা মাগী মুংশিববু ঈশৈগী খোন-
 জেমা হেক হেক ফোংদোকপা হোরকখি অমসুং মাগী ঈশৈ তাক্লবা
 অমদি মাগী পুলিবু খংবা মীশিংনা থম্মোর শোকা খাংনখি ।

বনমালাগী জগোয়বু হঙ্গোইবনা বেগেনড্রা জগোয়শংদগীদি
 ধোরক্রে, তোইগুশ্বসুং বাখলদি নিংশিল্লবী বনমালাগী মনাক্তা
 লৈহৌখি । কয়াদা নিংশিল্লত্রবা বনমালা জগোয়গী মীং থত্রবা
 লৈভেংনিংগী মরক্তা । ফজবা হায়বা লাইরেস্বী অসিমক্তনশু
 শাওহল্লবরা । মহাক্তা কয়া চংখোন্না জগোয় শারমগদবা, মতুদা
 মীয়ান্না পেল্লহুনা লাওংখোংনা খাগংনরমগদবা, মহাকপু মাগী
 মুপীনি হায়বদা কয়া লেমগবা । “বনমালা নহাকপু ঈগী ওইনা
 ইনাক্তা লৈরম্ববী মুপীনিকো, কল্লকই” বেগেনড্রনা শোক্তখি । চংনা
 চংনা মনাকোংনা তারকখি, “ঈনা নংব মুংশিবদো—, ঈনা নংবু
 পামত্রবদো—” বনমালাগী বাখল মথং মথং তোরকপদগী বারবা
 বেগেনড্রনা, “ওহোকপনিকো, বনমালা নহাক্তা করি মুংগী
 খেংনজ্জবদা অসুক বাবনো” হায়না শোক্তখি । ময়ুম যোরবদা
 অত্তমী য়েংবদা থম্মোর ইংবী যমুনাগী মনাক্তা চংহুনা, যমুনা, নহাক্তা

চানবীছনা নবুকচেল চেৎনা ঐগী ইনাক্তা লৈরমদ্রবদি ঐগী পুনসি
অসে অরেশদা মংলম্নগনি, অশ্রম তৌরম্নবদি ঐগী ইমুং অসি কাং
খোং চায়রমগনি । নহাক্তা ঐখোয়গী ইমুংগী অশেংবা য়োকচবীনি,
হায়না ষাগৎচশি । পাংগী রাখলনা ডাওহনবনা অরেশদা জৈশ,
শকপৌ, জগোয়শাবী বনমালাগী রাখলদা কঙাওনখিবা কয়াবু
বেগেনদ্রনা যমুনাবু মুয়া ষংলক্কাগা নিংঙমজ্জখিমে । মপুরোইবগী
মথবায় লাক্কে খংলবী যমুনানা মপুরোইবগী পেন্নববা মত্তিক চানা
খোগজ্জখি অমসুং হুংশি হুংশিবা বাঙাংনা বেগেনদ্রবু মথবাই
হুংডাইহনখি ।

অশ্রুমা হুংডাইনদি লৈ হায়ববু লৈকাইগী লুচিংবা পুক্কাবা
ওঝা চন্দ্র নোংমা নোংমগী শোঞ্জিল্লক্কা । রাখল হেমা ষনমনবগা
লৈকাইগী ষৌদোক কয়াদা তৎডনা চেন্নবীবগা ওঝা শোহুখি ।
ওঝাগী রাখলনা কারল তুরল খনবশু হেঞ্জিল্লক্কাখি, "ঐহাক অসিনা
কনানো, করিগীদমক পোক্কাকতুনা কুইনা চা থক্কানা লৈরবা মতুংদা
কদায়দা চৎকদৌরিবা " মহাক্তা রাখলসি চোয়রোল পারোল নভে,
মহাক্তা রাখল মপুং ফিলোসোকি হায়বছনি । কুইনা খেংনরবা
তুংদা ওঝা ষংখি মছদি মী ষরা নভনা মী পুন্মক্তি ষর চা-থক্কা
হুংডাইনা লৈবা ওম্ননবা ষর শু-নোয়গা মহাক্তা লিখিবা ডাক্তনি ।
মহাক্তা মল্লিবদি অশ্রুমা লৈরম্নববা মালেক্সিদা মী কয়া পোক্কাবা,
পোকপগী খুদেংচাবা ফংলিবসিশু বাবগীরা হুংডাইবগীরা হায়বান ।
কারদবা রাখলশিং অসিনা ফোক্কা শম কেলহল্লি অমসুং পোক্কা
পুম্ভৌ ভৌহল্লি । করিগুয়া নহাশিংনা নোক-খেংনা লৈরশা খেংন-
রবদা চংশিন্দুনা অঙাওবগুম "ভাইবংপান অসিদা নোঞ্জিবা করি
লৈরি" হায়না হংলুই । ওঝাগী অসিগুয়া বাঙাং ভারগা ওঝাবু
রাখল অমা ভৌরে হায়না হুংশিনা শোননবিখি । মোমোল্লং
নোকপকাওঝা হেনমদ্রবদা করিগী হৌনা হৌনা নোকইবা ওঝা

বারোই ওঝাবু ডাওরে হায়নবস্তু তেনগৎলকথি । ওঝাগী মতো
অসিদা বেগেনড্রগী ইমুংনা রাবগী ডমথে লৈখিদে ।

অছুবু, ওঝা অঙাওবা নক্তে । মহারুণা মচা মমৌশিংদা মহারুণা
ডাইবংপানসিদা থেংনবা, মী অতৈনা থেংনশিবা অঝাবা হু ডাইবগী
পাওতাক কয়া পীবিখি, বারী কয়া লীবিখি । চুয়া য়েংবদা ডাইবং-
পান অসি ফজরবা মফম অমগুম উই তৌইগুম্বসুং থোংফম খরদং
শোয়বদা তুমথিরবা মফম ওইবগী বারীনচিংবা ডাকপি তিকপিখি ।
ঝারবা, নংলবা শোল্লাবা মীবু শিজিননরগা কয়ানা নুংঙাই যাইফবা
ফংনরি মসিদগী নাহোঝবা বেগেন্দ্রদা নশাগী মথৌ মত্তম চ'না চানা
পাংথোক্কা ডাকপি অমসুং বেগেনড্রবু চাবা থকপা, হুংঙাই-বা
হিংবতা নস্তনা অঝা-অনা ডারবশিংদগী কনবিবা ডমসু ওইনবা
শিননরমথি । মপাবুংনা ডাকপিবা পুয়া বেগেনড্রনা খোয়জিংনা
ডাজে । মীনা অঙাওবনি হায়নরবা মপাবুংনা শিননরম্ববু পাঙ-
থোকপা ওয়া ওইজগে হায়না নিজে । মপুলি থোংচং খ বা মীগুম
পুলিগী পোলেয় যৌরে থল্লাবা ওঝানা মচা মমৌশিংদা হায়রকথি,
শাওরবস্তু মরুপ মপাংগী মফমদা তিন কাংথোক্কাহু, ইমুং মমুং থংনবদা
মপান থোক্কাহু অমদি ইমুংগী লৈত্ত-লাইরদা নথোয় নশেল কৈদৌ-
ডৈদা থংনগহু ।' অসিগুম্বা পাওতাক অমসুং হুংশিবা ব ডা শিংবু
ডারগা বেগেনড্র অমসুং মাগী ইমুংনা ওঝাবু লাইমক্কাহু
লোজাখি । অপোকপা মমা মপা মশক থংহৌড্রবা অঙাওবা মচিন
মনাও অছুমবু যোকপদা মরু কুল্লাবা মপাবুংগী রাখল অমসুং মশা
শোহুরকপদা বেগেনড্র তৌকম থংজখিদে । মপাবুংনা লৈনিড্রবদা
নহা ডাক্কাগী ইমুংসিনা মপি-মপা লৈত্তবা ওইহোগদৌবছু থংনবদা
মসিস্তগী মপি শিশুজখি ।

নিপালভাষা ভাষক

ওঝান: লৈখিদৰা অম্মসুং গভুং

শক্তিৰু ধাগী ষাবুংমি । ষাবলনা মকম খুদিংমকতা টেভৌ ভেঁনা
ভািলি । বেগেনড্র মাগী কাদা মথায় হুংভাট্টনা কহিগুখা ষরা ইহুনা
লৈ । ইমোদি লাট্টিকি পায়দগী কমুংদা টংলগা তুম'থ ।
যমুনানা চাকেশন্দা কুমিদাংগী মৰ্থৌ ভৌরি । নোংভানবদগী
চখোকথিবা লৌশিং চোয়রবা মপাবুংনা ষেংলবা তসি কাওবদা
লাক্জি । মহোশাদগী মানা চৰ্ণনি বমটৈ চংলুরগা হুংনিংবা
মত্তবদা হুংকনবমা ষোয়দোকা বানদে । ষব য ষাওনা ইখিননা
যমুনানা লৌমনা লাক্জগা মতুংদা লেপবদা ষেংলৈ ষখিবে । ইবা
লৌইয়গা বেগেনড্রনা অম্মক হমনা পাগদবগী ষাক্জংলকপদা চে অহু
ষধুনাৰা তাপ লাওমা লাক্জৈ । বেগেনড্রনা ইখং ষংনা ষেংষোরপদা
“যমুনা পাগলু—” হায়না মুনননবা ভাননরকই । পানা পানা
যমুনামা, “অম্মুগা টবা ছৌনত্রা, সিবে—” হায়না লেগাইংগে
ভৌশিনময়কবদা পাথংলবা বেগেনড্রনা, “কদায়নো, পীয়কউনহে”
হায়না কোয়ভান তাট্টিকি । নোক খেনা চেনবগা ভাননবগা
ভৌরুদগী মপান্দা ষোয়কই । মপালদা ষাবলনা ইভৌ ভৌনা
ভাল্লবা উবদা টকাইনরত্খনা অনিমক্কা ভামনবা লেপলে । ভূমিন
ভূমিন চংশিমময়গা লেপমিনটৈ । ওহাক লেপমিননয়গা ষোজাল-
লৌমদা থুংলয়না ষোকপা হৌয়কই ।

ষাবলগী ইপোয়না য়েবদা পুখিগী মপান্দা ষাংলিবা অঙাংবা
জুবাকুংম, গুলাপ, শীজাট্টৈনচিংবা লৈশিংনা মনিং ওয়া ফুগায়না
লাংলি অম্মুং হুংলিবা মনয় মকম খুদিংদা য়েহোয়ি । লেপ
হৌবা লক্জগী অম্মাংবা, অম্মাংবা মনাশিংনা শৌহৌংগে মতাওম ষাবল-
গী মপালদা ওহমটৈ নিক্জুনা জপোয় শাৰি । নোংখক্কা, ষা,

ধব'নশিচক অমদি লৈচিনগী কুম্বে সিংফম হোংবা যাদরি। পুন্নক
 অসিনা মত্তে মনাও অনিবু শুসীরি অ স্তঃ পুক্রিংগী জৈরা'
 পোকহল্লি। অনিনা ধোঙ্গাল লা। ধোবকনা লাকপনা অনক শদা
 লৈরিবা পাং মচা অছ যৌরক্রে। অরংবা লুপা মহিগী জৈপাক
 অমা উবদা যমুনানা, "ওঃ কয়াদা ফজ্জবা, ঐদি অমুক্তা উজ্জখি"
 হায়না উক্লা শোঞ্জখি। পাং মচা অছ যৌরবদা অনিমক পুক্রিং
 হরাও মথোয় কাশা জৈশিং মপানা তান্না চ শিনখবগা অরাংব মপানগী
 অউষদা ফমখামনরে। খুল্লকী পাং মচা ওইবনা মাইকৈ খুদি দা
 য়ুমা কোয়শিনবা, যুমশিংদগী পাংকী অরাংবা পল্লি অমত্তন ভো
 খায়হনবা খুংশেন্না ভোবা অচোবা পুত্রি অমা মানবা পাং মচানি।
 য়েংখিবদা লাগ্ন লাগ্না উঁরবা মুংশি মুশিবা খাউমৈ মঙাল, লাইজ-
 খক্তা তাউরিবা মপাল শাংপা কবোকংশিংনা মুংশিংনা হুংদা
 তনিক তনিকপা অর বা জৈশিংগী মথক্তা তাওরিবা, শোংলবা
 কবোকং মরক্তা যারেকপী উথুমচিংবা চেক্রাশিংনা খোংলকলিবা
 অমদি অকুবা জৈশিং মথক্তা শাংলিবা, পোমলিবা থরো অঙাংবা,
 অশংবা অমসুং পাক শননা শাংখিবা অঙোবা থরোনচিবগী খাবল
 মঙান্দ ফজ্জবা য়েংবগী পেনবা নাইড্রি। অমুক্তা য়াউদা লৈরিবা
 ডাকব'শংগী পেংখোকম খেননা ইথং মচা অমত্তম উঁরিবা, য়মুনা
 অমসুং বেগেন্নগী থমোয়বু শুসহংখি।

ফুল্লমদগী হৌগত্তুনা লাগ্নপা লৈরিবা হি মচা অহুগী মথক্তা
 কাথংখরে। তপ্পা বেঙ্গনা হি অছ নোনা হোম্পোরকই। হি
 হোনবদগী লেংহল্লবা জৈশিংনা লুপা মহি অহিংবগুম লংনা তনিক
 তনিক্রি। য়মুনানা মথায়না পামত্তবা থরোশিংবু মথেক শাংনা
 শাংনা হেজ্জুনা পায়রি, মুংঙাইবা মপুং ফাজরি। ময়াই তান্না
 হোনখিবনা ময়াইদা লৈরিবা অশংবা নাপীতনা কুপ্পা লম্পাক মচা
 অহুদা থুংখি। হৌজিক মাইকৈ মরিদা অরংবা জৈশিংনা কোয়গ্রে।
 অইংবা মুংশিংনা মেনা হল্লি, মরক মরক্তা অকনবা শহুনা মশম

মনা, মক্ৰি-মবোলাবু হুমদোক্রি । মীপুম খুদিঃদগী লাপখোরকুবা
অতিকপা মক্ৰম অছদা শাবীশানো অনিনা মখেয়দগী ওইবা
তাইবংপাল অদা লৈখি । মবানিগী মভৌবু উরগা মালাবনা
শহুম কনা হুমখি, ঈধক্কা অকনবা ঈপোম হৌখি, চেক্রাশিংনা
নুংশিনা মেনা খাছনা ঈশৈ শকহৌই ।

অসুয়া তাইবংপানববু কাওখোক্রা হুপী হুপানী অপাম নুংশি-
দা ওইহাক লেল্লুরগা হরাও মখেয় কানা ময়ুমদা হুল্লকখি ।
নুংও ইবা হরাওবনী মখদা অহাবা হায়বছুরা, যমুনা অমসুং বেগেন্দ্রনা
মবক্রি পেমা ইমুং চংলকপদা নাহেবগী মখোল অমা তারে ।
ইউক ওক্রবা বেগেন্দ্র অমসুং যমুনা মনাওনা মংলাক-হংলাক
ভৌরবরা হায়না ষাংমৈ পুশিন্দুনা যংলকপদা, মপাবুংগী করে মদনী
“বেগেন, ঠেপা কৈনোমা ভৌরে,” হায়রকপা তখি । মপাবুংনা
করিনো অমা ভৌরে হায়বা তাবদা .বেগেন্দ্র কোকচাওবী কাথে ।
চ শিন্দুনা য়েবদা মপাবুং চপাতিংনা র'সুছনা লৈরহা উরে । “পাবুং”
হায়না কোঁদা ওবা থুশা উমুখিজে মঃওওমঃ হুল্ল ক্র । বেগেন্দ্র
পাখুংথরে যমুনা অমসুং ইমোতোস্বীদা শিন্নরম্মগা থুনা য়াংনা দাক্তর
কৌবা চেনথে । ইমোতোস্বী অমদি যমুনা মপাবুংগী মখেং
নোয়ব ও করি ও হোংনহৌই । ওইহাকী মনুংদা যুমখংনবগী
মীশিংসু লাকতুনা ওঝাবু ফননবা লাক্ৰখি । দাক্তর লাকতুনা
য়েংলবদা ওঝাগী লাইনাবু হাট্ট এত্তেক খেবোস্বী শোকপনী লাইনা)
নি হায়ররে । ওহাকী মনুংদা ওঝাগী হকচাং অশিবগুম লেঙ-
খোংপা লৌদনা চপ ভিঃখোরক্রে । য়াররৌই হায়নছনা ওঝাবু
মাঃক্রালগী কম্মেন্দা পুখোরকপদা অউকপা মভৌগুম খোকলবা
যমুনা, ইমোতোস্বী অমদি অতৈ যুমখংনবগী মীশিংনা ওঝাবু কোছন
লাও-খোংনা কপ্পখি । বেগেন্দ্রসু ভৌরিবসি করিনো খনবদা
লৌশিং পুখা মাংখি । অছুম ওইনমক, হিদাক লাংখক কাপ-
খোংলবা মতুংদা ওঝাগী মশা থর থর লেং-লাকপা উমুকখি ভৌই-

শুভ্রং অমুক হিংবগী, বাখলদি ভৌনখিত্রে । ইমং পুবা অহলনা
 তুরবদা নহীশিং অসিমা জৌফম খংদনা কঙাওনখি । লৈকাংগী
 শিরেং মরুপ ভাঁজুমা বাংমৈ ডায়া থাল্লগা ওঝাগী অরৌইবা
 নিকুপ ভাইমাখি ।

নোং ভাট্টে, মী পুন্নমর্ক হরাওনরে । অ শ-অনা হায়বসে
 হুমিদা-দা খোরবদি কথা মুংঙাইতে, হুগী অঙাংশিংসু তুশোন
 চান্দোশি। মী কৈ, কস্তে হায়রবদি শিরমদাহঁদা য়েংউ হায়নৈ
 মর্সি চুইসু যাই মরখাদ। শির-দাহঁদা মর্সে মানা মানা ভৌবা অক
 কস্ত কর্মাগী চোংহোলাপারে ল লোয়মাল্লে । হন্দকী অনাবসিদা
 ওঝা য়াররোই হায়বা খংজৈ । খংলবসু ওঝাদি অশিববু কিবা মী
 নসে, মহাক্তি লীচং চুহা, লাই নিংজবা মৌনিনা ই না অবা-অনাগী
 বাখল ভৌদনা ভাইবংবু শেখীবা ইবুংভো মহাকপু থুরুমজরগা পুল্লি
 লোয়খিবা ওমগনি । ভংশে-নধক, কনাগুশা অমর্সি শিরমদায়দা
 ইংনা শিবা অসে লাইনিংবা, লাইনিং লাইশোল্লা থশোর লুপচবা
 কাংবুনা ইংনা শিবগুম ভৌই । অহুবু, ওঝানা নহা ওংকগী হমুং
 অমা ধনয়গা চংলগনি ধনবদা মুংনাংখি অমর্সু-লাপ্লা লৈত্রবা
 শিশকপু উদ্রে হায়না শোল্লকখি । অশুয়া ধনবা ওঝানা মচা
 অমৌবু কৌশিল্লগা মচিন মমাধনা চাপ্পাচিন্না লৈনবা পাওঙাক
 কথা ভাকশিখি । “বেগেন,নংখোর নচিন নমাওনা মুংঙাই যাইফনা
 যং স্বং লীওমী পাল্লকপা অহু ঐহাঁক্কা উনিংই । ঐ লৈরিউদদি
 নগোয়না নহা ওটনা লৈখোকপা যাই, হৌজিক্তি নহাক্কা মপা
 শক্কা নচিন-ননাওবু কোন্দুমা উপাগী, অমদি নখোরবু পোকপা
 উপাগী, ইমাগী মিবা থুংহল্লো,” হায়িরকপদা বেগেনজ্ঞা
 “পাবুং, ইমা পাবুংহায়গী মিংবা ধুংনবা ভৌজিগনি,” হায়না
 থুম্মরবনা ওঝা পেজখি অমম্মং মচাশিং অমর্সুং মর্মৌবু মুংশিনা
 নানবৌখি । অচ্চুমা পুকমেন পাঙমেল্লগা ওঝা অরৌইখশি ওইনা
 মমিৎ উইশিনখি, মপাবুংদা ভাইবংপামবসিদগী অয়োরবা রাহিপি

ভান্ডবদ' বেগেনদ্র. যমুনা অমদি উমোৎ স্বীনা ও: খোংনা তেংখা
নাওচৰি। উমুংগী অচলনা লৈত্রবদা উমুংনা ইহাং হাংহোখি
অমসুং নহাশিংসিনা তৌকম চংকম খুংদনা মপি যাওত্ৰবা শগ্নাওগুম
তুফক-তুফায় চনখি, তুশোন মানশোম্গি।

মপাবুং লৈতবগী পাও অসি কলিকাতাদা লৈরিবা পিশকতা
খংহন্থে। মপাবুংগী অরোইবা মিত্ৰপ্তা খেংনহোত্ৰবা পিশক
ঙাওশিং হায়না মাগীদমক্তা খনবদা বাক্ৰখিবা মপাবুংনা লৈখিত্ৰবদা
খস্মোয় শোকা কপচখি। মখোম্বু মঠৈ মশিং তমহন্দুনা মী ওইনবা
শেষীরক্ৰিবা মপাবুংবু অমুক্তং মুংঙাইহল্লগা লমন শিংগে খনবা
পিশকী নিংবা চাওনা ক যনখি। লুরিবা অমনা, মপাবুংনা লৈত্রবদদা
মহাকী লাই রক মখা তমখবদা অকাযবা খোক্রগদরা হায়না চিংন-
রকখি। মরমদি ময়ানুংদি লাঠিৰবনি, অসিগীসু মখক্তা খস্মোয়
নৌবা, মুপা কয়া খোক্রবা অমসুনি। মহাক্ৰি খরদনা পেনগল্লি,
অতুনা য়োনা হেনগৎপসু পামদে। মরমশিং অসিদগী মগুং চাৰা খবক
পায়হোদম্বা ময়ানুংনা উমুং পুরগা মাগীদমক্তা শেন-খুম ঞারকপা
উম্মরোট খ বনি। অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু, মত্তম খর বানা
খাংলগা খজিক্তসু ডাঠিৰবা অরোটকা চহি অসিদদি লোইশিল্লগা
ময়ুমদা খোকে অসিনি। পিশক ইন্তুক স্তকখথরে। য়ারিবমঠৈ
ময়ুমদগী পৈশা তান্দনবা লিক্ৰা, হৈনা হোংনরক্ৰে। অহেনবা মফি
মরোল, মপোৎ-মঠৈ য়োন্দুনা চংদবা য়াদবা কয়া মেগরক্ৰে। চংদবা
বাংলু বাংলবদামরুপ মপাংশিংদগী পু-লংত্ৰনা চংনরক্ৰে, অসুয়া
য়াদবা শেনফমদমক ময়ুমদগী ভাঃবা লেপখরে

মৈঠৈরং ফৈঙোম অমগা, ফুরিং অমগা কোক পোকা পুমভৌ
ভৌবমঠৈ. লবায় অম ভাংবমঠৈ চংলম্বা ওঝানা লৈতবদা বেগেন্দ্রগী
উমুংদদা নস্তনা লৈকায় ফাওবদা ইহাং হাংবগুম ভৌরি। ওঝা
অমসুং বেগেন্দ্রনা যাওত্ৰবা অসি-মরুপকৌ শেনগা, মরুপ মপাংসী
পোংয়েং চংয়েংগা ওঝাগী সোরাংতি চাওনা শোনখরে। ওঝানা

লৈরিউদদি অঙাবু লাইরিক তথীকবে. অমব তৌকবে শ্ৰেকোম
কোম্মা ইমুংগী শেন অচিন অরাক মেনখৎলম্মী। অশুম্মা তোবনা
থবক থনা নিংথিনা তৌডবশু বেগেনড্র অমদি মচিন-মনাওনা
কোম্মা লৈবা উমজরকপনি। হৌজিক্তি বেগেনড্রগী মথক্তা পুন্নগক
তারে। মহাক্তি মপাবুংগুম অঙাবু লাইরিক লাইক্তি তথীবা হৈনবা
মি দাশু নত্তে. মপাবুংগুম মীয়ামগী কননবতা তৌছনা মীয়াম্মা মশক
থংবা য়াবা মীশু নত্তে। ইমুংগা শেন লাককম হায়ববু ওয়াগা
লেংড্রবা পেন্সিল লুপা থরা, বেগেনড্রনা য়াওবা মীয়া তিন্নবা ছুকান
মচা অছদগী কংলকপা শেদ্দোং খাজিক খজিক অংগা অমসুং
যমুনানা কি-রোল শাবদগী ফংলকপা পৈশা অসিগদনি। বেগেন্দ্রনা
গেথি চেরাং থরা ইবা অসিনদি শিকি অমা পুশিল্লকপ নত্তে।
শেনশিং অসিনা ইমুংগী চানবা থরবা মঠেদি নোংমা নোংমগী
কোম্মা পুবা উমই, তৌইগুশুং শেনজাও অমা শাগৎপদি উমথিদে।
নোংমা নোংমগী শেংচৎতি হেনজিল্লকই, ইমোতোম্মীগী শেংপা, মঠে
মাশং তথ্য অমসুং মপাবুং লৈরিউদদি মনিংফাওবা তারমদবা
লৈকায়গী পোংয়েং চয়েং পুন্নক বেগেন্দ্রগী মথক্তা তারকথি। থা
থাগী পিশকী পৈশা থাবগা ওজানা লৈতবা থা অমনিগী মছুংদদি
বেগেন্দ্রগী উম্মা অহল অংগা চেংথিবগী অরবা হায়ববু ম্পুং ফানা
নংথি। কল্পা হোৎনছনা যমুনানশু মপামগী কথ হোল্লকতুনা
ইমুংগী অবাৎ অপা মেনরফাওবদা চাবা থকপা ফাওবা মনিং থুংনা
চাবা থকপা ফংলক্তবগুন তৌরকথি। মপাবুনা লৈখিদবগী
শু ডাইতবগী, মশানা থরা বাবল খনগ-বগা বেগেন্দ্র নোংমা
নোংমগী ময়াং কঃশিল্লকথি। যমুনাসু মত্তিক চানা চাদ থংকবনা
কুচু কুমেন ঠকক ককঃচিল্লকথি। অহল লৈতবদগী কেরে কেরে
হাটবা হায়বদো বেগেন্দ্রগী ইমু দা থোকথি।

অরবা অসে পশ্বেং খৌরকথি। নো ম্মা ম্মিদাংবাঠৈরমদা
বেগেন্দ্রশু চেংথোকলুবদগী মশা উংদে হায়না উত্তা হল্লক্তনা কমুংদা

হিপসে। যমুনাদি মগ্গামদা জ্বাঃ অপা হায়ননবা চংখিবদগী
 যাচ'লবফাওব হল্লকরি। ইমোতোদীনা লাঃ খাংটেম খানবা,
 কংপনাচি বা তে রি নগোশাদগী হুপী য়াওদনা লৈরকপা ইমুংনি,
 হৌজিক্কা হুপাসু অখিত্তা ডাইচৌ'র। মচিন মনাও অদিদা ডাইরবদা
 মশান । উনদবগা বেগেন্দ্রনা বাখগনা শেরান তুরান খল্লবখি।
 নংলবা, বারবনা কনা । মন ক নক্রীবা। মাবু লাইরে হায়না
 বংমলানা চংখিবব নিঃশিঃলক্তুনা করিগুয়া যমুনাশু চংখবদি
 হায়না খৌইরাংলকখি। করে, পুয়ুৎক ওইরসনু। বারবানংলবা
 মচিন মনাওবু ছন্দোক্কা ছুনা মপাবুংনশু নোজাখরে, যমুনাশু
 ছন্দোরয়ল্লনু, মসিদা তাহবনা পেল্লসনু। মহাক মত্ পামদে,
 মহাক অমা চাওখোক চাওনা লৈরগা করিগী মনাওশিঃনা মাংগনি,
 বেগেন্দ্রনা মনাওবু কৌরকই, "ইমোতোদী, নতৈমবু লাকঅরোই
 হায়রংবরা—?"

"ঐভোল্লদি উননা লাকনি হায়রগি, য়াশুং ।"

"হৌজিক কাওবা লাকত্রিবা অসিনদি লাকনিংত্রবরা হায়বা?"
 'ময়াশুংগী রাসি ভাবদা লাইরৈ নঃই খাংবা ইমোশু তুমিন মংবায়
 চুংড়াইতনা লৈ। নংলবা, বারবশু মহাশানা মপুক্কাং হুশুনিংত্রবা
 বেগেন্দ্রনা হাংরকখি, "নংবু অশ্বাইফাওবদং য়ে'লুগেরা—।"
 অসুয়া হায়ন রঙেদা মপাবোমদা "যমুনা য়ে'রবরা, ইনে চংলগে"
 'হায়না লাওবা ভায়। খরা নক্রপা, "ইনে য়ে'রে, চংপরো—" খুয়া
 যমুনাগী খৌঞ্জন ভায়। যমুনাগী খৌঞ্জন ভাবদগী হারাওরবা
 মচিন মনাও খৌক্তুনা যমুনাবু ওকই, "ইতৈমা. করিগীনো অশুক
 খেংলক্রিবা, য়াশুংশু মশা উমঃদ হায়না লাকপা কুইরে।" বেগেন্দ্রনা
 মশাংমদে ভাবদা যমু। হু ডাইত্রে. খাও ময়ে'ম অর্চৌবা অমা
 য়াল্লতনা চংলকই, "ইনেনা চান থক্কা খরা লৈবীখীগে হায়বত্কা
 খে'ত্রিবনি, খুমটৈ। "করি ও'না উমদ্বিনো"

খেংনা লাকপগী বেগেনড্রনা শাওট, খুমদে । যমুনাবু খেংনা মল্লা চংলি, খুদোংথিরবদা মচা মরাগী মমায় খুমগনি হায়না বেগেন্দ্র ন চৈবিরে । মলানগা উমদবগা বারোনা উংবিরে । যমুনাবু কপচরে । বারবা, নংলবা মত্তমসিদা বেগেনড্রনা উমশিল্লক্তবা অসিদা ইমুং অসি বারবা কোক্তা খুং হাপ্পা হায়বত্ত যৌথরে ।

বেগেনড্র মশা উমদে, মশা মৈ হৌনা শারে, লাইহোনা উংলে । চানিং খরিংদরে, কুমুং চলগা হিপথ্রে । অহল অমা লৈখিদবগী নুং শুক কুংজাননা লৈরিবা ইমুংসিদা অমুক্কা অহল শারিবা বেগেনড্রগা নারকপসিদা নোরিবা ইমোতোস্বী অমদি যমুনা তুশোন মানশোপথি । পংলিবা মনাও অমশুং মার্গী লোয়নবানা বাথিনি খনবদা বেগেনড্রনা করিশ্ব ভৌরোই হায়নদি হায় ভৌইস্বশুং মহাক উংনিং শক্লিংখিদরে, নাংবা ফাবকাও উমুকত্রে । অচুবু অশুয়া অনাবা খাংলগা হিঞ্জিউদা মনাও অমশু, যমুনানা চাকশং কাদা মপামদগী পুরকপা অহাওঁবা কয়া নোক-খেনা চামিগবদদি বেগেন্দ্রনা হেরা হুংঙাইজরি । মবুক ফবী যমুনাবু মার্গী ইমুং অমশুং মহাকপু কনবিনবা লাইনমক্কা পৌরকুবনি হায়না খঞ্জি অমশুং মপাবুংবু নিংলিংলক্কা না মনিত্তগী মপি শিস্বথি । অড়াওব: মনাও অতোনবা চামোতোস্বীনা মবুক থমা চারগা লেংউম শাউমদনা খোরকপা উরগা লমদম তাম্মা লৈথবা মনাও যাইমা পিশকপুশ্ব নিংলিংলক্কা না মতম অমদা মনি মনাওনা চাক ঙ্গিংশিং খোংবদা ওংলৈ ওংলা ভৌনথিবা, ত মদি অউে কয়াবু খল্লক্তনা মচিল্লা মতোমতা নোকচৈ চাক-ঙ্গিংশিং চাবা থকপা লোয়রগা যমুনানা বেগেন্দ্রগী মনাক্তা লাকপগা বেগেন্দ্র না, “লাইহৌ ভৌরে, নিংখংনা খাংবা উংদ্রে” হায়রাক্কা । যমুনানা অরৈবা ক্কাইথে বেগেন্দ্রগী মথক্তা হাপচিল্লগা খো-খুংনাচংবা নোইছনা খৌগল ভৌরকথি । অসুয়া তেঁনা ভৌনা যমুনা বাংন্দা উংলকথি—করিগুশ্বা বেগেন্দ্রনা চাংনা নারকুবদি অরুবা উংফম অমনি । পৈশা লৈত্তবনা দাক্তর কৌরগা হিদাক লাংথক লৈছনা

থুনা লায়েনবসু উন্মোইদৌরি । অসিগীশু মথক্তা বেগেনড্রনা
 ছকান খর খর চংপা অতু তোকুবদি চরা ফাওবা হেনবা তারক্লি ।
 হায়না হায়না বেগেনড্র মথংগী নোমা নিম্বিদা ক্ত্রে । চরা হেল্লগতা
 কুবদি হায়না চরা পংহেস্তা হেল্লে । মশা য়ান্না শোক্লে, ভৌইগুশ্বসুং
 কবদি লৈত্তরে । ফিরোল শাহুনা থবক থরা কমা শুনোমগদবসু
 অনাবা অমা য়াওরবনা শিন পাংনা শুবা উমড্রে । অরুবাী অমনা
 চানবা চেং লৈশিল্লক্ত্রে ; অঙাং ওইরিবা ইমোদসু ঞংহল্লিৎদা,
 নাহুনা লৈরিবা মপুরোইবদসু ভাক্লিৎদা য়ুম পুরিবা য়মুনা ভৌকম
 ঞংলক্তরে । পৈশা মরিকাওবসু লৈত্ত্রে মপুরোইবদা হায়রুরবসু
 কামরোঙ, মীগা ভিল্লবা অপিকপা ছকান মচাহুদসী মশা য়াওদনা
 ক'রসু ঞংনবা লৈতে পাক হেক হায়রুবসু হঞ্জোয় । তাক্তবদি
 য়াদবনা বেগেন্দ্রদা ইমুংগী ফিভম ঞংহল্লে অতুব বেগেন্দ্রগী করি
 পাঙ্গল লৈরি । মাগী ছকানগী শরুক য়োহোকপা নত্তনা, মসিসু
 মাগী ভৌফম অমা লৈত্তবনা ভোনিংদে । তড়াই ফদনা
 মাগী মরুপ কিশোরগী য়ফমদা চে ইহুনা পৈশা খর লৌশল্লে, খর
 অসিদগী হেল্লিৎডাই লৈতে ।

হুমিং কনা হৌথবদসু বেগেন্দ্রগী অনাবা ফবা লৈত্ত্রে ।
 চাদবদি য়াদবনা য়মুনাগী অরৈবা কনেক ফি-রালনচিংবা ফাওবা
 য়োন্দুনা চাবা হৌরক্লে । অনাবনা কুইশিল্লকপগা, হকচাংনা শোক-
 শিল্লকপগা বেগেন্দ্রগীদমক হোংনবদা অরাবা অমা ওইরকখি,
 অন বগী মথক্তা অরাবা অমাগা হাপ্লকখি, বেগেন্দ্রগী নিংবা
 থুদবসু হেঞ্জলকখি । য়মুনা মমাই মমিং ইমক মকশিনখরে ।
 অনাবগী হোংনবনে, লৈত্ত-লাইরবগী বাখলনে, চাদ-থক্তবনে ময়াং
 য়ান্না কংশিল্লক্লে । বেগেন্দ্রসু য়মুনাগী মতো য়েংবদা ওহোক্রা
 হুংঙাইত্ত্রে ॥ মরাইবক থীরবা, মহাক্রা ভাখি ভাওটনা ভৌবিরুরবা,
 লাকপউদগী মাগী ইমুংদা অরাবগী শরুক্কা ঞংলবাী য়মুনাগী
 মতো উবদা মহাকপু অমুক্তং করিগুয়া মতম অমদা হুংঙাইহনবা

ଓଲ୍ଲରୋହିତ୍ରା ହାନ୍ତନା ବାରକଥା । ବାରିବା, ନଂଲିବା ମତୌ ସମିଦା
 ବେଗେନଦ୍ର ଖଞ୍ଜବା ଓମଧିଦେ । ସମୁନାନା ମମାମଦଗୀ ଧବା ଲୌକ୍ଷ, ଅରବା
 ସଫି ମରୋମ କୟା ଯୋନ, ମରମ ଓକର୍ଣୀ ପୁକକବୌନିନା ଗୁଂ ଧାବିବା
 ସାନ୍ଧନା ସୁମଧନବଗୀ ସଚନ-ମନିଂଦଗୀ ପୁ-ଜଂନବ ସମାଓନୁଶା ଫାଓବ ଲୈତା
 ଲାଈରଗୀ ଅରାବା ଖଂହନ୍ଦନା ହୋଂନରିବା ମତୌସିନା ମତୋମତା ଇକାଟିଲ୍ଲ-
 ରବା ବେଗେନଦ୍ରନା ନୋଂମା ସମୁନାଦା “ସମୁନା, ନହାକପୁ ଯ ଗ୍ଲା ବାନା ଓରେ,
 ମତମ ଧର ନମାମଦା ଲୈକ୍ଷଗେ ହାୟବରା ? ହସେଂ ଶ୍ରୈନା ନାବା କରଗୀ
 ଶୋୟଦନା କୌବା ଲାକ୍ଷେ,” ହାୟରକ୍ରବଦା ସମୁନା ମଧରାୟ ଗୁଂଢାହିଞ୍ଜିଦି ।
 ଧୁସ୍ତକହି,

“ଶ୍ରୀଗୀ ଶୌଗଲଦା ନନିଂ ଧୁଂସ୍ରବରା ”

“ନକ୍ଷେ, ନଂଗୀ ଧରାବସେ ଶ୍ରୀହାକ ଯେବା ଓମଦ୍ରେ । ନହାକ
 ଅସେ ଶ୍ରୀଗୀ ଶୁସ୍ତସଦା ଲାକପଂଢଦଗୀ ଶ୍ରୈନା ନୋଂମତା ଗୁଂଢାହିନବା
 ଓମଦ୍ରେ । ଓରାହିବକ ଧିବା ଈନାକ୍ତା ଲାକ୍ଷୁନା ନରାହବକ ଧୀରରେଦୋ— ।”
 ବେଗେନଦ୍ର କପହି ।

“କରିଗୀ ଇରାଟିବକ ଧୀଗଦୋବିଧା । ନହାକ୍ତୀ ଅବା ଅନାଦା ଧକ୍ଷକ
 ସାମିନବା ଫ ଶ୍ରୀରବା ଅସିମକ ଶ୍ରୀଗୀଦି ଲାଟିବକ କରବନି ।” ମପୁବୋହି-
 ବବା ମଗାନ୍ତୀ ଅବାବା ଧଂସିଦନା ପେଞ୍ଜବବା ସମୁନାନା ଧୁମକ୍ଷେ । ବେଗେନଦ୍ରନା,
 ନହାକ୍ତୀ ନବୁକଂଚଳ ଅସିଦି— । ଗୁପୀଗୀ ଅଶେବା ପୁକଂଚେଲ ହାୟବଦ୍ଧ
 ଅସି ମଟିବେକୋ, ହାୟ ମାଗୀ ଶୌଗଲଦା ପେନବିରବା ଅମସ୍ତଂ ମପୁକ୍ରିଂ
 ଗୁଂଶିରବା ମପୁରୋହିବଦଗୀ ଗୁପୀବୁ ଧାଗଂପଗା ବାଢାଂ ତାବଦା ସମୁନା
 ପେଞ୍ଜିଧି ଅମସ୍ତଂ ମପୁରୋହିବବୁ ମଧାୟ ବାନବା ସମୁନାନା ଧେମ-
 ଢିଞ୍ଜିଧି । ସମୁନା ହାୟକମ ଶଂଦନା ବାସ, ଚୁସ୍ତୀ । ବଂସ ହାୟନା ଚେନବା
 ଯାବଦି ନକ୍ଷେ । ଚରା କୟା ହେଲେ, ଅହିଂ କୟା ତୁମଦରେ ଅହୁବୁ ସମୁନାଗୀ
 ଗଚିଲ୍ଲନ୍ତୀ “ବାରେ” ହାୟବା ବାଢାଂ ଅସିମଦି ତାବା ମରୈଧିକ୍ଷରେକ୍ଷ
 ଅଧାଂ କନବା ହାୟବା ଗୁପୀ ଓହିବିଶିଂଦା ଯାଓରିବା ମତିକ ଅସି
 କୟାଦା ଓକ୍ଷା ଗୁଂଶିଧିବା । ଅସୁଗ୍ନା, ଅବା-ଅନାନା ନୈହଂପିରବା ମତେ

মনাওনা অবাধা ফোংদোকছুনা লৈল্লিঙৈদা মপালগী চুশী অমগী খোংগা, “নম্মা, ইনম্মা,” হায়না কেরকই।

“কনানো, ইমুংদা লৈয়ে, চংঙকঙ,” যমুনানা ধুমই। লৈকায়ই লৈনাবা নন্দিনী ইমুংদা পরপ পরপ চংলক্তনা, “তাদবেগেননবু উমদে হায়ববু ঞরা ফরবরা?” হায়না হংলরবদা যমুনাদা নক্তনা বেগেন্দ্রসু উঙক উকথি।

“থর ঞত্রিক্তংদি ফবপ্তন ভৌই। নহাকপু লাকখোক্তনা লাকপবু করি হায়নিংবেগে?” বেগেন্দ্রনা মুংগিনা হংই। তাদনা উমদে হাংবদুদা চুমা সুম লাকপনি,” ঠেকাইনা নন্দিনী খুম্মরবদা বেগেন্দ্র ঞত্রিক্তং লৌশিং লাকপপ্তম ভৌই অমসুং মবুক্রিংদা মোমোন নোত্রা হায়রকই, ‘কম্মা নাবা নঙেদা, ঞর কুইখিবনা হকচাংসি ঞত্রিক্তং শোনবতনি। নংবু পিশকী পাওগা তা লাকইবরো? চিগী অরোইবা পরিক্সাসু পংকুই কুরমরোই। মবা-মপাও তাদবা কুইরে, ইনাওদো ঐখোয় বারে হায়বসি খংগ্রমাল্লে’ শেন-থুমগাসু ইহায় হায়রকথিড্রে। করম ভৌরমগদবা, ঙাওজ্রবা ইনাওনিদা মহাক্তো—।”

‘তাদা, মমামবশিংনদি ঞা অমা অনিসিগী মমুংদা পরিক্সা ভৌরগা খোংক্রগাদ হায়। অতেদি খোয়দোকপা তাদে।’

‘খড্রে, মনা করম ভৌরিবা। মদা পারক্সা লোইছনা খোংক্রবদি মুংঙাইগ্রগনিক্কে। শেন-থুমনা কমদে’রমগদবা—!’ বেগেন্দ্রনা শোল্লকথি অমসুং নন্দিনিবু মনাও পিশকী মুংশিক্তবানি হায়না যমুনাদা তাকথি। অসুম্মা ঙাইহাক বারী শানরবা তুংদা নন্দিনী,

“ইনম্মা—, সেঃ তাদগী করিনো চানবা অথা লৈনবা—, হায়না লুপা তরা পুখোক্তনা পীরগা, “ইনম্মা, করিগুন্না চংদবা যাদবা লৈরবদি ঐবুসু কৌবিরকউ. অঙম্মা মতেং ভৌজগেকো”, হায়রম্মগা যমুনা অমসুং বেগেন্দ্রনা “করিগী পৈশানো” হায়বনচিংবা

কয়া ভাদনা নন্দিনি চংখি । কৌবা হাঘবা ঙ্খমদনা নন্দিনি
 চংখি । করে লাইনা উল্লবনি খল্লগা মমল যাল্লাবা লুপা_ভরা অছ
 লৌশিনখি অমসুং মবানিনা নন্দিনীগী_মরদদা বার্তা শানহৌঠ ।
 ভশেংনমকসু নন্দিনিনা, বেগেস্ত্রনা নাবদগী_নংলে খংলবা
 ইমুংসিবু মতেং পাংনবা লাকখিবনি । শেংনা হায়রবদা নন্দিনিনা
 পিশক্কা লাইরিক উল্লববা মমায়বাসগী ইমুংদগী পিশকহোয়গী
 অরোয়বা পরিক্কাগী মতম যৌরকতুনা শেন_থুম তাঃরত্রে হায়বা
 ভাখি । করিগুহ, পিশক্কা শেন তাঃরবদি নংলবা বেগেস্ত্রগী
 ইমুংবু মতেং পাংগে খল্লা লাকখিবনি ।

ইকুই কুইদনা পিশক্কা শেন তাল্লকখি । পিওন তমা লাক্কা_না
 পিশক্কা চিঠি অমা পীররে । মরোলনা—

য়ানুং,

পাবুংনা লৈখিদুদগী যাল্লা বারল্লগনি । ঐথোয়গী অরোয়বা
 পরিক্কা ঙা অনিরোমদা ঙাইরে । টেক্কামিনেসন ফি লুপা ৩০০
 ঙাবিককখে । নল্লবদি যানুং, পরিক্কা ঙাংদুনা নহালমথে হোংন_
 জরকপা পুন্নমক অরোয়বা মাংবা তারে, ননাওনা লাক্কা_ননাওসু
 শিংবা যাওজগে ।

য়ানুংগীনাও,
 টি, পিশক ।

চিঠি অসি পাবদা বেগেস্ত্র লৌশিং মা থে, বাহুথরে । যমুনাশু বা
 ঙাংবা থোকখিদরে । হৌজিক ইমুং অসিগী করি ভৌফম লৈরি ।
 করিমস্তা তাঃপ্রবা. চারা হেল্লাবা, অনাবা য ওরবা ইমুং অসিদা কদায়_
 দগী লুপা চহম লৌরুগনি । বেগেস্ত্র বারৌবনা মরাইবক্কা ঙ্খুয়লা
 ঙারগা ঙাংথরে । মহাক্কা নারমদ্রবমকসু অমদগী পু_ল_না হোংনবা
 যাই । মনাওবু ঙাংদুনা মাগী দুকানগী শেন হন্দোক্রবা হায়নরবদসু
 মবানিগী লেনগদবা শিনকম লৈতে হায়না মাগী_মরপ কিশোরনা

য়ারকত্রে । ডা ঠাক লৈতনা অবাৎ-অপা তানকম ওইরবা যমুনাগী
মপামদা হায়রুবদস্তু অশুক যান্না শেনকম অসি কা হেননা মুঙাট
য়াইফবা ইমুং নত্তবনা খংবা উংচে, কননা তরুগদবস্তু চুং-চাক, ফাও
বা টিহোন চি.হ ন হোন্দুনা নৈবিরবা মপামদা ইকাইজরে । ভৌফম
খংচে, শিরে, নারে হায়বা নত্তবনিনা মৎরায় চুঙাইত্রবস্তু মুংঙাইত
মখংগী চহিদা অরোয়বা পরিকা খারসহু হায়না লেপ্তথরে ।
কসুমা অনা অয়েক, অবা অনংগী পাওগা লোয়ননা পিশকী মফমদা
পাও খংহনখে । বারবা, নংলবা ইমুং অসিগী মী পুন্নমক খমোয়
শোক্কা মুংঙাটনখিদরে । মমাগবগী মমা দা পিশকী পাও অসি
ফংবদা করি ওইরগবা খনবদা মমথরে । পৈশা মুংশা যাওদনা
মৌরম অছদা মনাওনা কন্নম লৈন্নমগদবা খনবদা চরা কয়া হেল্লবী,
রাজরবী যমুনা কল্পতনা মথো ওইরকখি । ইমুংগী যৌনা নংবা
মওং অসিদা ইমুং অসিদা লৈরিবা মৌশিংনা করখা মত্তমদা লুপা
মড়া তরাদংবু কোয়া শিজিন্নবা উন্নকখিগদগে খল্লক্রে । নিংবা
কায়না মমায় মক্কাবা, মথরায় শোক্কাবা পিশকী খুংলবা ডাইনখি ।

কলিকতাদনা পিশকী ইথা খাজদনা লুপা ৪০০ খক মনি
ওর্দর তৌরকতুনা কংলে । মনি ওর্দর চেগী মনিংদা শম্মা ইরকই,
পিশক,

করিমত্তা বাগহু । নংগী পরিকা উন্নবা করা হোংনৌ । ঐসু
মত্তম খরাদি হকচাং উন্সুদরে, হৌজিক্ত করে, কল্লে । নংগী
মাইপাক্কাবগীদমক লাই নিংলি । —নংগী নয়ানুং, বেগেস্ত্র ।

খুংই অসি ময়ানুংগী নঙে হায়বা খংই, খুংই অসি
উত্রবগুমস্তু ভৌই । মুমা য়েংলবা তুংদা খুংই অসি নংলনিগী
মাল্লক্রে, অছবু মহাক্কা করম হায়না ভৌরক্কাবা পিশক চমল্লখি ।
পৈশা ফংলবদা পিশক হরাওরে । কলেজগী ফি মত্তম চানা
পীছুনা পরিকাগীদমক শেষ-শাথ্রে । অছবু অতাকদি নোংমা নিনিগী
মতুংদা চিঠি অমা অসুক কংলে । মরোন্দি—,

ময়ামুংগী পিশক,

করি হায়না ইয়াসনা হায়রসিগে। পাবুনা লৈপিদবগা
ঐশু কমা নাটুনা লৈরে। নহাঞা হায়রকপগা পৈশা অতু
থারকপা উমগনি হায়বা উদবে। নহাক যান্না হুংড়াইররোই। ঐবুশু
বরোরুল্লগনি। অতুব, পাজল লৈতে। মথংগী চাহদ: নহাকী
পরিক্ষা অমুক ষংরো। করিগুশ্বা নমানবশিংদগী পুবকা ফলবাদ
তোনখো, ময়ামুংগা শোয়দনা শিংগে। নাটুনা লৈবসিনা নহাক
ইয়াসবু বারোগলু পিশক, ঐহাক হায়কম ষংদরে।

নয়ামুং—বেগেন্দ্র।

চে অসি পাবদা পিশক পাখংথরে। ভশেংনমক মাপুংগী
ইরকপনি। ময়ামুংবু বারোরবসু নাটুন লৈরে হায়রবনা পাজল
লৈতবদো পিশকা খংখি। ময়ামুংগী নারবদা ইমু অতুনা তোরম-
গদবতু খনবদা পিশক নিংশা ফুইনা হোজখি হোজিক্তি ষংলে,
পৈশা অসি নন্দিনিনা লোননা ময়ামুংগ মিংদা ষারকপনি।
মহাকী পৈশা ষারকাদ্রবদি। হায়না পাখংলবা পিশকা নন্দিনিগী
খোজাল ফলবাদা মবুন্নিং হুংশিজখি। শুদক্কা নন্দানিবু মমিক্তা
উরকখি। মহারা কয়াদা ষীনা তোবিষিবা ষল্লুবদা পিশক
মতোমতা বারৌজাংখ। নন্দিনিনা মগীদমক্কা কয়া বাজবা খনবদা
পিশক মগীবশিংদা কোদোক্কা না মথমোয় পেজখি। নিংখিনা
পরিক্ষা পীরুল্লগা বারবা ইমুংগী শরুক যামিগকনবা অমসুং নন্দিনিদা
মহাকী পৈশানা মহাকী মই তশ্বা মপুং কাখিবা হরাওনা তমলুনবা
খোইরাংনা ডাটখরে। ষাট্টৈশেংনমক, নন্দীনিগী মতেং নংলম-
ড্রবদি পিশকী মই তশ্বা মপুং কাবা উয়্যোই। নংলবা বেগেন্দ্রগী
উমংগা পিশকী পৈশা থাবা উয়্যরোই খংবদগী নন্দিনিনা পিশকী
চিঠি লাকপা কোয়শেংন শেনখিবন। চিঠি হেক লাকপগা পিশকী
চংগদবা শেনশিং খদোক্কাগা নন্দিনিনা কনাসু খংহন্দনা বিন্দনা

পৈশা ণাধিবনি । অঙাওবা পিশকপু হুংশিঙ্কবনা মাগীনি হায়না
খননা উমদ্রবসু মঠেছদদি মশু কানা তমুক্তুনা হুংঙাই যাইফা
পানবদপু নন্দিনিনা উজ্জনিংথবনি ।

লাইরবদগী, লৈত্তবদগী হিদাক লাংথক চাড্রবসু চেকশিন্না
মঠোশাগী লাংথেং তেঁবদগী বেগেন্দ্রগী মশা থর থর ফরকথি ।
ফরকপগা, ণা অমক্রোম নারবা মতুংদা. নোংম-নোংমগী কনথংক্রি ।
ক-থংলকপগা চানিং-থক্রিবসু হেনগংলক্রি । পুতুনা, অমদি মপামদগী
লৌরুতুনা নাবা ফরক্রিবা মপুরোইবা অমসুং ইমোবু পিজ পিশক
ভৌই । অসুয়া হোংনবনা যমুনাদী চরা কয়া চাদে, থক্রে ভৌইগুহসুং
বেগেন্দ্র অমসুং ইমোদদি মহাক্রা চাদে থক্রে হায়বা থংহনথিদে
অঙবু যমুনাগী মতো অসি বেগেন্দ্র অমসুং ইমোনা ইকুই কুইদনা
থংলকথি । বেগেন্দ্রনা যমুনাবু কুপা শেননথরে । মাগীদমক
চোংবদা চাদ-থকত্রবী যমুনানা তৌয়িবা পুয়মক থংথরে । নোংমদি
যমুনানা বেগেন্দ্রগী চাক-ইনশাং পুথোরকতুনা হায়রকই, “চাক
অসিদা লৈরে—।”

“নহাকী শক্রিক্রিনা, যমুনা—।,” বেগেন্দ্রনা হায় ।

“ঐহাক্তি চানিংদরি । চফুদা লৈহৌৎ,” মথবায় হুংঙাইতনা
যমুনানা হুমই ।

“পুরক্রো, ইবানি চামিননরসি—,” বেগেন্দ্রনা হায়রকই ।

“চািবিরো, কৈদৌবিরবগে—,” হায়না যমুনানা থুম্বক্রবদা
বেগেন্দ্রনা মমিত্তা মপি ঈরা চেননা হায়রকই,

“যমুনা নহাক অসি ওম্বোক্রা নবুকচেল কল্পিদকো । চাদ-
থকত্রবনা য়েংবা য়াড্রবফাওবদা চাদে থক্রে হায়দবমথে নংনা
ঐথোয়বু হোংনরকংবসে— । লাকও থংলে, অমুক চরা হেল্লগহু
অরৈবসিনা নংথু ঐসু য়েয়ংয়েয়তুনা চামিননরসি । অতুনসু
মপুরোইবগা মাগী লোয়নবীগা হকচাং তংথায় হায়নারবনি—।”

বেগেন্দ্রী বাসি তাবদা মহাক্সা শিরবসু অহু মঙা-রে খা
 নপুরোইবা অমসুং মনাওদবু লৈত্রবা মত্তমদা পিত্ত পিথকতুনা
 লাকপা যমুনা মহাক্সা বাজবত্বু খংবিরক্সবদা মবুঞ্জিং হুংশিনা
 কপচমি। মতৌ উবদা বেগেন্দ্রনা, “কপ্পগহু, যমুনা নংনা বাবা
 পুয়মক ত্ৰেখোয খংলে।’ নহাক বামলে ত্ৰেনা কল্পবদি চংখোক্রগে,
 ত্ৰেনা চংখোক্রবদি বাররোইদা—,” হাফরগা হুংশিনা কেন’বখি
 অমসুং লাম্ববসু চাবা ফুংজত্ৰবা যমুনাগী মচিল্পা চাক ইনশং ইনবিখি
 মপুরোইবনা ইনবিবা চখোম অমত্তংনা যমুনাগী মখাজল খুদক্তা
 চাপকৎখি, মলা মউ ফরকখি। ন লবা মতৌ মনাওনা চাক পুখম
 অমনা যেননতুনা হিংননবা চামিননখি। হৌজিক্কীদি মচামিনন-রে,
 হোরলগী কদায়দগী, যমুনাগী মকোক শাবদি লোয়বা নাইদে।

মস্তু মস্তুবকাওবদা স্কুল চংখিবা তৌস্বীনা হল্পবত্ৰবদা বেগেন্দ্র
 অমসুং যমুনাগী অবাবা অমুক হাপকৎখরে। করিগুস্বা গাড়ি-
 হুংশিনা কোক্তুনা কত্ত-নু’দা খে’ক্সবরা বানখরে। যুমখংনবগী
 মীশিংদা হংবদসু উন্নরমদে ওক্তা হাযরে। মস্তুবকাওবদা লাকত্রে।
 করস্বা খুদোংখিবা, অবাবা খোক্তুনা ভৌববনো হাযনা ব’না যমুনা
 অমসুং বেগেন্দ্রনা খন্নরিউদা মপাম্বগী ইমোতোস্বীনা হরাওনা
 “টতৈমা, টতৈমা” হাযনা কোরকখি অমসুং খুস্বা নংদ্রিউদা
 ইমোতোস্বীনা লুস্বা খাওক্রাও অমগা হরাওনা ইমু দা চ লখি।

“কদায়দা চংলুরে? করিনো ভৌরকটবত্ৰদি” মতৌনা
 হংবদা ইমোতোস্বী খুংদে। বেগেন্দ্র অমসুং যমুনাগী টৎক
 ওক্রিউদা মতৈমা অমসুং ময়াস্বুংগী মমাংদা লুপা চবুন অমা
 খাদস্বকই, অচ’পোংনচিবনা থল্পবা খাওক্রাও অত্ৰসু থমই।
 যমুনা অমসুং বেগেন্দ্র পাখৎখয়ে, চিনরবা মনাওদা বেগেন্দ্রনা,

“ইমো, মহাক্সা ভৌরক্সিবসি করিনো? কনাদগীনো নংগী-
 সিবো? নংবু মীগী মপোংক,” হাফরকই।—,”

“মো. কবিনো নংনা ভৌরিসিবো, “যমুনানসু হায়রক্ৰবদা ইমোনা ইথো থোশাদনা।

“পাৎকনু. পাৎকনু—। পোৎ চৈশিংসি হয়্য অমুক্তা চাথো। বারি পুন্নমক জীগে। কদায়দগী ঐনা হরাল্লুগনি. লাকলুগনি অশুক যাস্থা পোৎ. পৈশা। যাৎং, নহাক মুননা থল্লু। হোজক পৈশা লৌরুগদবা বাংলি। অমুক্তা চাথো, ইতৈমা অমুক্তা চাথো।”

“হায়রো. তানিলে, কুরমা ভৌবনো? অশেংবরা নংনা হায়বিসিবো—?”

অসিগী তুংদা ইমোতোস্বীনা মোহিনি ঠৌবনা, ময়্যাস্বগী লাইরিক সরকাবনা লৌশিনবগীদমক লুপা লিশিং মড়া ফংবা অমশুং মাবু বেগেনড্রগী মনাওনি ঞংবশিংনা পাও পীবকপা অমদি চানিঙাই ঞক্রিঙাই লৈহৌদবা ইমুগীদমক পৈশা হাননা ঞব লৌরকপনচিংবা পুন্নমক তুলে। হরাওবে, হরাওবনা লুতোন কাবে শেংলে, অশেংবা পৈশা ওহরে ভৌইঙুৎসুং চাংনিঙাই লৈতবগী বারম্বা যমুনাদদি মংগুম থোত্রেরে। চাদ-থক্তবনা মল্লবা, মৌজিক, হোবেলগী কার চাগনি, করি ঞোংগনি খনবদদা মকোক চাওল্লাবা যমুনা ঞাঙবা উমদি। ঞাওদগী অহাওবা কেক অমা লৌৎতুনা চিকই, মহাও যাওই য়োৎশিল্লি, যমুনানা চাই। বেগেনড্রসু চায়। ইনোতোস্বীসু চায়। চনা চানা মংগুম থোত্রবসু অশেংবা পোৎচৈনি ঞংলবদা বারবা মহাকী ইমুংবু য়েংবা উমদবগী লাইমক্কা ঞংহৌদনা ঞাদকপগুম ঞল্লাবা যমুনাগী মমিত্তগী পিনা মখজাই। অর অর চেহুরকপি। করহা মত্তমদা পুক ঞননা চাবা ফংলক্কাগে থল্লম্বীবা মহাক্কা ওইর্রিবা মঙ অসিদা মপুক্রিং মূংশিরকপি। যমুনাগী মত্তো উবদা যমুনাগী ঞমোয়গী বাৎলবু কাওবনা বেগেনড্র মবুক ফুনগংলকখিছনা বা ডাংবা ঞোকখিদে মমিংগী মপিনা তপ তপ ত্তারকপি। ময়্যাস্বুং অমশুং মতৈমগী

মতোবু মমিত্তা ঈরা চেননা য়েংখি, অছম্মক্কা মমাংদা ভারিবা পৈশা
 অচা:পাংনচিংখিং অসিন্দা মুনা য়েংলগা লৈনখি। অউকপা
 অচিকপবু থুগায়ছনা বেগেস্ত্রনা হংহরকই, “যমুনা উক্কগহু। মসি
 ঐগী ‘থুঙ্গ ইশৈ’ হ হবা লাইরিকতুগী শোয়দনা ওইরল্লগনি।
 মীওইবা হায়বসে বাহনা ভাক্তা লৈবা হাবা নস্তে। ভাইহাক্কী
 মমাংদা নংনা চানিংভাই লৈভবগী নপি তাখিবা। য়েংঙু, ইবংভো
 মহাক্কা ঐথোয়বু বাহননি-বদা বাহনবা, কপহননিংবদা কপহনবা,
 নোকহননিংবদা নোকহনবা শানননিংবা মগুংদা শাননরিবনি। মাগী
 থুংশেম কয়াদা উকথবা! পায়শিল্লো শেনশিংদে’ মীরাইগহু বেগেস্ত্রনা
 পৈশা মপুন মচা অছ খুনগংলগা যমুনা দা পীরগা, “নহাক্কা
 অপায়দা ভৌজৌ, ‘চ’ম। যমনা পৈশা অছ ষাক্কদনা লৌই
 অমসুং হায়রকই “ মসিবু তশে নমক ঐথোয়গী ওইরবরা ?

“উইভেমা ঐথোয়গী পৈশানিনে, চিংনগহু। হয়েং ভাফা
 ঈবানিনা চংলগা পৈশা লৌইনমক লৌরুরদৌবনি। লৈগদৌরি-
 বনি, নংগী ফি-রোল, লৈভং নংনা অপায়। ঐথোয়গাস্ত
 লৈগনি অহনবা ফি রোল কয়া। তশেংনমক, স্তোরগী মীশিং
 অছনা পীগদবণী ভাইছনা লৈহৌরবনি। য়াসুংনা মশা উমদে
 ভাবদা মখোয়স্তু হুংভাইহৌদ্রবনি, য়াসুংগী মিঃ ইবা চে পুরগা
 লাকউ হায়হৌরবনি, “ইমোতোস্বীনা মরিক চুমা তল্লকখি। মনাওগী
 হা ভারবদা যমুনাসু হর’ওক্করে। / পশাশিংছ লৌশিল্লগা ধমথ্রে,
 মন’ওহুপানা লৈরকপা চেং, ভানচিংবা থোং ষাক্কগা যবুক থম্মা থম্মা
 চারে। মহোশা নস্তে, উমুং অসি অমুক শুধনা উদ্রে, মাযথোং
 মকা লাগ্নরে। নোক-খেনা অহাও হাওতা থম্মা অমুক চা-থকপা
 কংলক্কে।

অসুয়া যমুনা অমদি মনাওনা চাকশংলোমদা লাংলিউদে।
 মবুক থননা ঠারবা বেগেস্ত্রনা মাগী কাদা বাখল তে’রকই।

বাথলনা বনমালাবু পুরকথি, জৈশৈ হৈবী বনমালাব নিংশিংলকথি।
 বনমালানা মনাক্তা লৈরিত্তৈদা খোক্ককথিবা বাথলগী জৈহৌদগী
 তথিবা মাগা শৈরেং লাটরিকী মমল কংলক্রবদা বনমালাবু মনাক্তা
 লাকহনথি, চুম্ম', বনমালানা ইবা শৈরেং অমসু য়াওঁথ—,
 তে'তগুস্বসুং মই চাবদি বনমালাদি ডাওররৌট খল্লুবদা বেগেন্দ্র
 খৌইরাংলকথি। পাথ ওইরিত্তৈগী মতমবু অমসুং বনমালাগা
 লৈয়িননরিত্তৈগী মতমবু খল্লকতুনা শোল্লকথি. “হে: মতম, নচাকপু
 অকাওবনা কাওহল্লম্দ্রবদি ঐহাক্তা মতম পুন্নমস্তা তেংখা-নাওই-
 চনতা লৈরমগনি। অকাওবা, নহাক লৈবনা মৌনোক-মৌটে,
 ঠেকাইবা, অবাবা অনংবা অমদি হুংডাইব, কয়াব কাওথোক্তুনা
 মৌওইবনা মতম মতমগা খোংচং চংপা উন্নরিবনি। হেথিবা
 পুন্নিবু খল্লুরগা বেগেন্দ্র বাই, মৌনিনা কাওছনা মবুক কবৌ
 যমুনাগা অবা অনা য়ামিননা লৈরকথি। মরমসিনা ডাহহাক
 বনমালাগী বাথলদা লুপলুরবসু যমুনাগা মাগী কাদা লাক্কবনা
 পৈশা লৈরবনা পিশকী পৈশা খাবগী মরম্দা খননবদগী বাথল
 অতৈবু কাওহনথি অমসুং পৈশা য়াওদবনা মৌরমদা লৈরিবা
 মনাক্তা মহাক্তা খাবা পৈশাব লাত্তকননা ডাইরমগদবা অছ
 খল্লুবদা পিশকপু মমিত্তা উত্তনা উরকথি, বানা নোংডানবা। নোংমা
 পিশকী পৈশা খাথ্রে, ছৌরদগী লৈহৌরিবা পৈশা মথৈসু
 লৌখোকসুরে। ইথা খাজ্জদনা বারবা, নংবনা পং তংলবা বেগে-
 দ্রগী ইমুংনা লুপা লিশিং ওইনা পায়রক্রবদা ইমুংগী মৌশিং
 অসি হরাও হুঙাতমনবনা পাক হেক শিক্কিননবা উন্নথিদে। অছয়দি
 ওহরবদা বেগেন্দ্রগী মইগী মমলবু লাহবক খেরবা মপাবুংদি উবা
 কংখিদরে খনবদা ইমুংনা হুংডাইনাখদে। মথুত্তা শেন
 থুম মতিক চানা লৈরবনা মথবায় হুংডাইরবা বেগেন্দ্রগী মশাসু
 নোংমা নোংমগী কনখংলকথি।

অরাগ্ণদা, পিশঙ্গা ময়ানুদগী লুপা ৬০০/ অমগা কংলবদা
ইউক উকথ্রে। মসিগা লোয়ননা চিঠি অমসু কংলে। চিঠিদগা
পৈশাগী মরোজ অমদি ময়ানুংনা নাবা কবা অসিনিচিংবা কমা
খংবদগী পিশক হরাওরে। নদি ননা খারকপা পৈশাগা,
ময়ামবুনা খারকপা শেনগা পশক অমুক মরাই লোংখংপা
উমজরে।

নোংমদি বেগেন্দ্রনা ময়ানবা খরা উন্নরঙ্গা খাইরবন কৈ-
খেন্দ্রসী ময়ম মাইকৈ পাংনা মখোংনা পরপ পরপ হইখরকই।
মুমিদা বাইনি, চিংজিনখাগী ভাংজানবা নোংজাবীনদি অতিয়া
মকোয়বু পুঞ্জিং হনা ভালহল্লি। লম্বীগী নাকল অংনদা নেমপক
নেমপকপা অমসুং অচেবা পাদ্বীশিংনা লৈখাবু শুমহংনা কুজহল্লি
অমসুং মকম মত্তমগী কজবনা পুরিংবু খোইরাংহল্লি। লাক-
পনা নিভায়াইপাং চিখেক যৌরকপদা মচ শংলবা হি মচানা মচানা
জোপাক্তা চংপশুম এষাসদর কার অভোবা অমনা বেগেন্দ্রগী
মনাক্তা খৌজিল্লকপি। হউক উক্কা বেগেন্দ্রনা য়েংখিবদা বনমা-
লানা মনিংগী কমকমদা মত্তোমতা কুয়া উরে, বেগেন্দ্র নাওনিংলে;
খোংখোং কমা চংলি। অছবু বনমালানা কারদগী ময়ান লিং-
খোজুনা হায়রকই,

“উম্বে হায়ববু কয়াম কমা হেননা উম্বীকুদবনো? হংজরগা
বসু—।” বনমালানা হায়বা বেগেন্দ্র খুমদে, খোং কননা খাই।
মসিদা মুংঙাইজবী বনমালানা, “লংনবীরে হায়বসু খংজৈ, মুংঙাই
মাইকনা লৈরে হায়গসু ভাট্জৈ, অছবু ইবুংঙোগী হকচাংগা মরি
লৈনবা বা অসিবু হংজবদা মায়ী লাগ্গবরা? কয়বসু, কয়বসু
ননাই উইজরখানি। নচামুপী অমসু ইনাক্তা লৈগ্নিকনি” বেগে-
ন্দ্রনা মখুম্বকত্রবদা বনমালাগী মমিস্তা মপি ঠরা চেননা হায়রকই,
কয়বসু লৈতবা ইরাল অমগী ইবুংঙোনা ননাইবু অছক বারোনা
লৌবিবদি খমোয় খরা কনমন্দরা? ননাইবু লৌশিনবিজবসু কবে,

ইরাঙ্গী মঠে ফংজবনি। অহুবু ইনখংলকগী নৌরবা, শেংলবা
 থমোয়দা লৈখিবা ইবুংঙোবু মুংশিবা অসিমদি কৈদৌউঙদমু
 কোরুরেইকো।" অশুয়া ভপ্পা খোবা কারগী মনুংদনী খম্মোয় শোকা
 হায়রকপদা বেগেন্দ্রনা শাওবোই, বারোবোই, লাওরকখি,
 "চিহ্নিবা বারেম ঙাংগু, চংখো চংলো, নশক্তু ~~কক~~
 উনি দে।"

"করে. করে—; নহারা অহু য়োরখদি। ইচাশুশীসিনু
 চাওরকবনিনা ইবুংঙোগী রাক্তা চংখপনি—, ঐনা কনাগীদমক্তা
 ভাউবংপানজিমা হিংনিংগদৌরিবা—"বনমালানা হায়বা লোয়রকং
 জিউদা বেগেন্দ্রনা, "শিখো. নহাক শিখনা মডিক চারবনি—",
 হায়না ঙাংখি অমমুং অশুয়া ঙাংলয়গা বেগেন্দ্রনা মমাই ওলগা
 লকীদা হমা চংলকই। "শিখনা মডিক চারবা" বনমালানা মোমোন
 নোকা খোয়রকখি অমমুং কারনা করা খোবা হৌরকখি। নিঙম-
 হৌজবদা বেগেন্দ্রনা, "শিবা, বনমালা, নস্তে. নস্তে" হায়না
 লাওরোই। কপ্পা কপ্প বনমালা চংখি। মমলয় বেগেন্দ্র মুংঙাইডনা
 লাওরখি, মনাকোয় বনমালাগী ইশৈ তারকখি। হেলোয় মুংলোয়
 ওরুবগুম মমলয় বাবা বেগেন্দ্র মমুদা খুংখি অমমুং বনমালাগী
 বাখল্লা উংখি।

বনমালা নিংরা কায়বতা ওইরি। মচানা চাওশিল্লি, মপাবুং
 মীমুংশিদি ফংজি। করা কপতুনা হায়রুরে, করায়র শেগজরে।
 বেগেন্দ্রগী মমুদা অরেখা ওইরে। মুংঙাই-য়াইফুনা মবুক ফবী
 মুশী অমগা লেমবগুম পানখবনা অমুকা হেমা অরেখা ওইখরে।
 মপাবুংনা বনমালাগী মতোদা মকোক শারবদা মুনিং ডমহল্লী,
 মুংঙাইদবা হোংনবী ভৌইগুবমুং বনমালাগী মশাদি নোংমা নোংম
 শোকচিল্লকই। খেংলবা অহিংগী মমুদা বাখলনা ওংলবদা
 ডেংখা, করিগুবা মমুদা নোকুপা উরকি। মমামবগী মমুদা
 মপামলা লৈবনী ইকাইবা মুংঙাইডনা অমদি মপুয়োইবগা কায়বরখী
 অবাবা নস্তবা ভোপ-ভোপা কিভম অমা বনমালাদা উরকখি।

মাপলঙবা মতাং

ইয়ুং পুনবা অমসুং পিশকী লুংহাংবা

মীরমদা লাইরিক তব্বনি খংদে, লল্লোন-ইতিক ভৌবনি খংদে, খবক শুবা অমদি সরকারগী খবক ভৌবনি খংদে কুইনা লৈরুগা হয়েংদগীদি যুমদা খোক্কাগনি হায়বগী লুংঙাইবা অসে লংকৈদা কুইনা লৈরবা মীশিংতনা খংই। ময়ুমগী লুংশিরবা মতু মচা, মমা মপা মচিন-মনাওনচিংববু উনিংবনা হয়েংছমকতুবু হৌজিকমক ওই-হল্লিংই। অমরোমদা অবাবা অমসু লৈ। কলেজদা চহি মরি/মঙা চুপ্পা কাল অমতদা কম্বিন্নরগা লাইরিক তব্বিননরক পা মমাননবশিং অয়াংনা লম অমতদগী লাকপা নস্তবনা, ভোঙান ভোঙানবা লাইনিং, চংনবী ওইবনা মইহে মশিং তথা লোয়রবদা মাগী মাগী মরম ভান্না চংনখি। লাপ্পা, ভান্না লৈনবনা মতুংদা অমুক নিংশিংবা নংস্তনা উনিংবা মতমদা উনবা ওয়দে। অমুক্কা, লুংশিরবা অমুক্কাগা মইহে তল্লখিগে হায়বদা য়াররোইদবা কলেজগী শঙ. হাষ্টে-লনচিংবা খাদোকপগী অবাবা অমদি অবাংবা যুম, অপাকপা লমবী, পার্কনচিংববু মখোয়না চংথবদা পাক হেক অমুক উবা ফ লরোই হায়বগী লুংনাংবদি অসুম মইহে।

বসনা খেংনা পুবিয়ক্তুনা লুমিদাং পুং ৮ লোম ভাবদা পিশক ইফালদা খুংলরে। ময়ুমগী লোন লুংশিবা ভাবদা অমসুং মীরমগী সিতিগুম লাইট হাওস, অচৌবা যুম লৈত্রবসু চহি কয়া উক্কডবা মতুংদা অপিকপা ময়ুমগী কৈথেল মচা অসিবু উবদা পিশক পেন-জখি। মখংতা শ্যাকেশ অমা পায়রতুনা ময়ুম মায়কৈ পাংলকই। চহি খরদংগী মলুংদা মহাকী মইহেকাই পুংওল ওল্লয়ে। মচি মচিদা ইলেকত্রিকী মৈঙালনা সহরদা ভৌবগুম খাল্লয়ে। হাংলবা লমজাও

কয়া স্কুলে ক্রবনা লভেংলয়ে, অচৌবা উজাও কয়া যানথুরমলে ।
 লমবীনচিংবা পাকথোক চাওথোকমলে ! যুম অয়াস্থা ঠেরং লংলয়ে,
 ইডান ডাঙ্কয়ে । মহৌশা অঙাং ওইরিউদা অমোংপা কম্পার
 অমগা পাংপান্দা মমানবশিংগা বারেম শুচনা খেংলবা ফাওবা
 কমখিবা হৌজিক্তি উখিদরে । অসিগী মহংতা ক্রবতা সরকারগী
 অপীবা রেডিও তাতুনা ফথা উরে ।

পিশকী যুমসু হোংলয়ে । খোজাল যৌরকপদা পিশক
 চিংরে । মাপী হেগী যুমজাওগী মহুতা অনানবা, তিননা কৃপা
 শুচনা ভৌনা তৈবা, মৈনা ডাঙ্গা খানবা যুম অমা উরবদা পিশক
 চংবা ওমড্রে । চিংচুনা লস্বী চংপা অমদা হংলে, চুস্মে । ময়াসুংনা
 পৈশা ফংখি । চংঙকুনা “য়াসুং, যাসুং” হায়না কৌরকই । “পিশক
 লাকএ” হায়না বেগেনচ্র অমসুং ইমোতোস্বীনা মপান্দা চেস্বোরক
 তুনা পিশকপু ওকচৈ । চাক খোংলমবদগী যমুনানা খোরকপদা
 বেগেন্সগা শক চপ মানব পিশকপু উবদা ওকুনা লৈখি । ভৌই-
 গুস্বসুং মতিক চারবা মনাওবু অহানবা ওইনা শক খংলবদা হরাওবগী
 ওমথে লৈখিদে । অরা অনা, হবাও হুংঙাইগী বারি ভৌনচুনা
 পিশকপু ইমুংদা পুশিনখি অমসুং কুইনা চাবা ফংক্রবা মৈতৈ চাক
 ইনশাং মবুক পেননা চারগা পিশক পোথাখি ।

নোং ডাঙ্কবদা ময়ুম মঠৈ কামক হেল্লবসু নিংখিনা শাহুনা,
 মবুক কাবী মঠেমা অমগা মও অমা চানা লৈরল্লবদা পিশক
 হুংঙাইজৈ । অছুবু আবেংপা, পেন্দবা অমদি হঠৈ লৈবগুম ভৌরি ।
 মাগী মবক্রিদা মপাবুং লৈখিবদবগী অরাবা নংলবা ময়াসুংনা শেন
 খাৰা ওমড্রবদা মঙোন্দা শেন খারকখিবী নন্দিনিবু কাওবা
 য়াখিদে । লাইরিক লাইঙ মতিক চানা হৈভবী, লবাই হুপী
 নন্দিনিবু উনিংবনা লাংতক্রখি । লুরবদি করল্লা নন্দিনিগা উনগদবা ।
 হৌজিক্তি পিশক মহৌশাওম খং খং লাওড্রে, চিংলেয়ে । অসিনা
 মহৌশাওম খোজান্দা লেপতনা, হইশেন খোংচুনা, খং হংতনা

ভৌগদবা মভাংছ ওট্রে। মুমিদাংদা মহাক্কা চংলমদাইদা ভৌবলুম
 লোননা চংসিরা হায়ববসু পিশক ইষাইথি। বাথল লৈবা,
 পাইরকা লৌশিং লৈবা পিশক্কা। ফরে, লেয়া হেঙ্কা চংলে
 খল্লক্কে, লৈকায়গী যুমথোং থুংনা করম পাল্লিবগে হংবা হৌরক্কে।
 মথং চংলকপনা থুনমুক মহাক্কা লমথুংকম যৌরকথি।

চাক-লৌশিং চানবা মভায়। ইথা খাজদনা পিশকনা মমাংদা
 লেপ্নরবদা নন্দিনি হরাওবনা পলেপকম থংখিদে। হরাওনা মোমোন
 নোক্তুনা, “অমুক উরেদনা—” হায়না কোক্তাথি। মঠে-মশিং
 মত্তিক চানা হৈরবা, পিশকপু উরবদা নন্দিনিগী মমানসু হরাওনা
 কৌবী অমসুং মমাংদেউদা পিশকপু থিনা থিনা ভৌবরবসু নন্দিনি-
 গী মপানসু চিংলেয়া উরবা পিশকপু মত্তিক চাবনি। হায়না
 খাগংপিথি। মত্তিক চারবা, শেয়া খোক্তগদবা পিশকনা মঠে মশিং
 হৈত্বনী মচানুশীবু নিঃশিংবিবুত্ববদা অমসুং মথোয়গী লৈনবা মরিন
 থংবনা নন্দিনিগী মমা-মপানা পিশকপু লুনা চান্না ভৌবিরে। মাবু
 লুনা চান্না ভৌবিরবদা পিশকপু মহাকনা পুরকপা হুংভৌনী ভাঙ্ক-
 মহলনছিব। মৈক্কেংসিরা নন্দিনিদা থুদোল ভৌকরে নন্দিনসু। হরাও
 হরাও লোজরে,। মঠে-মশিং নিঃখিনা হৈরবা মমাকপু নন্দিনিগী
 মমা মপানসু হারবদা করি লুফুম লৈরিরগে খনমদা পিশক
 হুংভাইকথি।

খম হৈকরগা পরিষ্কা হায়দোকে, পিশক নিঃখিনা ওয়ক্কে।
 পরিষ্কা ওয়রনা সরকারনসু পিশকপু থবক হাগথবে, ইজিসিয়ান
 সাহেব ওইরে। মডম খল্লগনী মমু দা বেগেন্সগী ইমু হুংভাই
 রাইকমা ইমু অমা ওইরক্কে। লৈশা পায়বা উকাদার করগা
 আয়কবনা অয়েম-অপাদনা চাওরবা চেকী যুম শাহুনা পিশকী
 নিংবা গুংকরে। অক্কা-অহেনগী পোংনা থমথরে, অবাং-অপা লৈখি-
 দবে। নিঃসায়বা ওয়রোইদবা হুংভাই-রাইকবা ইমু হায়বছ

ওইরক্রে। অর্থাৎ কথ্য ঋগ্বেদে যমুনা হুংডাইজরে।
 যমুনানা হুংডাই যাইকনা লৈরবদা বেগেন্দ্র অমসুং ইমো পেনথরে।
 মতম অমদা খবং তৎনা বারম্ববস্ব হৌজিক্তি যমুনা মতিক চাবা
 সুপা অহুংগী মরক্তা মনিং তন্ন লৈবা লৈমগুম পানবা উমজরে।
 চম-শো পুন্নমক মহারা পানংরে। ওয়া উন্ননা শাগংচরবা
 বাধলসু মপুং ফাথরে।

অধুবু লাইনদি অমা তসী। নোংমদি অশ্বনা হুংডাইনা পানবা
 বেগেন্দ্রগী ইমুংদা নিংথেমচাগী ইমুংদা মমানা চেন্দুনা পুত্রবা
 মচানুপীনা নাবগী পাও ফংলে। খৌদোক কয়াদা হরাও তয়ান্না
 লৈরবা ইমুং অসিদা হমা য়েংবিরুত্রবী সুপী অসিগী মকম চাওনা
 লৈ। ভৌইগুংসুং মচানুপীনা মশা উমড্রে হায়রফাওবদা মরিংজেল
 খাবা বেগেন্দ্রদি চংলু হায়বা য়াড্রে, ইমোশু মহোশাগী হুংডাইতবা
 ৌদোক অহু খল্লবদা চংলোই হায়রে। মচানা নারবদা মমা
 ওইবী অমনা বারম্বগদবা অহু যমুনা খংট। মরমসিদগী যমুনানা
 বেগেন্দ্রবু মচা কাওবা হুংশিবা খংদবা মীমুংশি য়াওদবনি হায়না
 বারৌজথ্রে। ময়াসুং অমদি মনাওনা চংলু য়াদ্রবদা খবক চিনবা
 পিশক্কা কুইনা হদোকশিরবা মচানুপীগী ক্তিম য়েংলুনা
 নিংথেমচাগী ইমুং তান্না চংখি।

মহোশাদি নিংথেমচাগী ইমুংদা চংথোক চংশিন ভৌবা অসি
 লাইরবনিনা অসিগীসু মথক্তা মথোয়বু লাইটরৈ নংই হায়না উশিৎ-
 পিদে খংবনা হকৌয়রম্মী। হৌজিক্তি মথোয়সু ইনাক খুল্লবনা,
 অসিগীসু মথক্তা ইঞ্জিমিয়ার ওইরবনা মীওং য়েংনা মেংবা,
 মীওং য়েংনা লীখংপা পিশক্কা মরাই হাইগংনা নিংথেমচাগী
 ইমুংদা ওক্তিসকী জীপা ষিল্লক্তুনা থংলরে। মতিক চাবা মনাওবু
 ময়ায় পাক্কা হরাওনা বনমালানা ওকখি। চহি ৬/৭ তগী মতুংদা
 অথুক চাওনা হুংডাই-য়াইকবা অঙনবা পুরকপা ইমুং অসিবু
 করিগী কল্পক্রমোইদগো? মহাক্কা অর্থাৎ কনখিদবগীদমক করিগী

নিঃউদঘদবা পৌক্লোইদগে ? তশে নমক হৌজিক্তি নহা উক্তগী
ইমুং ওইজ্জববনু বেগেস্ত্রগী ইমুং অসি চপ চানা হুংঙাইবা অমা
ওইরবনি ।

“পিশক, উনাওদি উদবা কইরেকা । ইঞ্জিননিয়ার সাথেৰ
ওইরবনা যান্না হুংঙাইনা পাত্রে হায়বা ভায়, করম তৌরি অনা
অথেক যাওদেদনা—,” বনমালানা ওকহ ।

“লাইগী হৌজান্দগী যাওজদে । পংপান পানবা হায়বছুন্দি
ইতৈমা । অঙাংবু উমদে হায়বব—” । “কননা উমদবা নন্তেদা,
নহাল নোংমা নিনিদি খরা কল্পুরে । শাস্ত, ইমাগী শাস্তা, পাবুং
য়াইমা লাক্লে,” হায়না কোবদা হুপীমচা ধোরকই । মচাহুপীবু
‘পিশকা মুননা য়েংলগা,

“য়ান্না চাওরপোংনিনা—,” হায়না হুংশিনা পমই অমসুং
“নংবু পাবুংগা লৈক্লরসিদনা—” হায় ।

“পিশক, নরাশুংবু নতৈমগী শক অসি শুকউমক উনিংদে,
উনাক্তা মিকুপ মফাওব লাক্লিংদে মচাহুপীসিবু অমুক্ত কাওবা য়েংনিং-
দে হায়বরে ।”, “ইতৈমা! আঃ য়াশু গী থবক থর ।” পিশকাথুমই ।

“থংলে, ইতৈমাগী পিশক । নয়ামুংগী পুকচেল ঐহ্যাক
থংই । ঐহ্যাক্সা থজ্জিক্তিং লনথিবা, মহাক্সা উসিকাওবা নতৈমাবু
উকপিডেদো—,” বনমালা মপি ভায় । “নথোয়না হুংঙাই য়াইকনা
পানবদা ইতৈমা পেলে ।” মতৈমগী মতৌ উবদা পিশকা হুংঙাই-
উনা হায়রকই,

“ইতৈমা, ঐথোয় য়ামুং—অসিনা । ইতৈমা নংবু য়ান্না চা-
থকত্রবরা ? নয়ামুংগা ইকং কংলে । করিনে, ইতৈমনা তৌরি-
বসিবো ।”

“চায়, থকই । অছুবু, বাখলগী লাইমল অসিনা ইতৈমদি
পুলি ভেনগদৌরি— । “অশুয়ান্না বনমালানা অবাবা বাবী কয়্যা
হায়রকদা মতৈমগী মতৌ য়েংবা উমদবা পিশকা মচাহুপীদা শেন

থুম্বচিংবা পিরগা, “উঠৈষা, চৎচরগে, মতুংদা অমুক লাকচগে”
 হায়রমগা মম্বমদা হল্পকথি। মম্বমদা থুলরবদা পিশকী মঠৈমা
 বনমালানা ওইহৌরবা হেংবদা বারবা ফিভম অছ তম্লে।
 ভোইগুংসুং বেগেস্দনা অমুকতদা ওইরবসু চৎলুরগা মঠৈমগী
 অরাবা কোকহল্পনবা ইমুং হপ্পা হায়জরকগাবদা বেগেস্দনা য়া
 লৈখিদরে। বেগেস্দনা ময়াড্রবদা মী পুন্নমকী পাজল লৈখিদে।
 থাংঙ্গশেঃনক বেগেস্দনা মতুংমচা লোংদনা লমচৎ নাইদবা অমগুম
 লেনবা পামখিদে অমসুং হৌথবা পুসিবু হল্পকহল্পগা তং তানা
 লৈরবা পুসিবুসু কায়হাংখঃখঃদে। শয়া হায়রবদা, মতম হৌথ্রে,
 যমুনানা মনাক্তা লৈত্রিভেদা ওইরবা য়া পুন্নমক অছ হৌজিক্তি
 লোইথ্রে। বেগেস্দনা অসুয়া চেৎনা ধাজখি অমদি মীবা-মীশা
 লাংদনা উৎনা লেনবা পামজখি।

অমরোমদা, ইমুংনা মওঃ চানা লৈরবনা পিশকী লুহোংবগী
 মম্বমদা থম্বথরে। মতিক চাবা কয়ান পিশকী হুপী ওইনবা হায়-
 রকবসু অছাং ওইরিত্তৈদগীসু হুংশিনজরকবা, অসিগীসু মথক্কা
 পিশকী মঠৈ তম্বদা লমন চাওনা তোনশিল্লবী নন্দিনিগা লুহোং-
 বিরে। অরিকপা, ইনাক খুনবা নন্দিনিগী মপামসু মতিক চাবা
 ময়া কংলবদা অওঃ-অউন চাওনা তম্বকথি। যমুনানসু মনাওহুপীবু
 ডরান্না ওকপিখি অমসুং পুকচেল খোয়জেল ভিন্ননা লোয়নখি।
 যমুনাগী চিকখোন-নাওখোন হৈবা, হোন লোনচৎ ফজবা,
 মীকৌ মীরম হুংশিবা অমদি চিংঃলম্বা মতৌদগী মীয়ান্না “লনলৈমা
 অমা লৈবদগী ওঝাগী ইমুংসে কোহুংগুমথ্রে” হায়না শোমখি।
 ভাশেংনমকসু, ইনাক থুল্লবনা নিংখিনা শেংঃচাবগা মতিক ময়াই
 লৈবদা নক্তনা যমুনা শক লুপা, লেধসু হেনগৎলকখি। অমুক
 মম্বম ওকপী, মবুক-মপাও ফবী মনাওহুপী অমগা লাঞ্জবনা
 বেগেনজর্গী ইমুং ইথন থনখি ; মতমমদা হুপাঙাক্তগী কঙাওনবা
 ইমুং ওইরম্বসু হৌজিক্তি হুপী হুপানা যংঃয়ং লাওনা পাল্লবনা

চপ চানা মুঙাইরবা ইমুং হায়বছ ওইরে । ভৌইগুস্মুং বানা শেমগৎচরকপা মচাশিংনা নোংমদি অশুয়া মুঙাই স্বাইকনা পাল্লক-খিগনি হায়না ঞ্জখিবা ওজা চন্দ্রদি ইমুং গী মুঙাইবা যাওবা নংখিদরে অশুং পীক্রিউদগী বানা'নংনা হৌরকপা বেগেন্দ্রশু পুলি তংখায় অমরোমদি মুঙাইনা লৈবা ফংলকত্রে ।

অচোবা, অনানবা চেকী যুয়ি । পুন্নমক পুমহল চল্লি, পুমনো নৌরি । পিশক্কা লুহোংবা মতুংদগীদি মশানা ইরাং পাশ্বা ওইনা হৌরকপনা অক্ক-অহেনগী পোংনা কা খুদিংমক পিক ঞ্জি ! নাল্লাবা, লংলবা মরিক মরিকপা মুংনা খাবা লৈমায়গী মথক্কা মফুম চানা চানা গালিচা ঞ্জি । খোং-খোংনাও ফিখলশিংনা লৈতংলি । অসিগীশু মথক্কা রেদিও, ভেপ রেকোর্ড, মথোয়শী নিন-খোংবা, লাংবনা লুহোংবা নৌরিবা ইমুং অসিবু হেনৌত নৌহল্লি । ইমুংদা মুঙাইহল্লি । অরাবা হায়বদো মশক খংদবমথৈ—শেন থুম মরাং কায়না শিক্জিমছনা অরাং-অপা খংদনা পাল্লি । মুঙাইবা অদি অমুকা হেনগৎহন্দুনা মপুরোইবনা কুইনা ঞ্জইবিবুজবৌ যমুনাশু মশা স্বাই ফংলকত্রে । মুঙাইবগী মথংদা মুঙাইবা অমা মথং মথং লাঙ্কুনা বেগেন্দ্রশী ইমুং অসি চাওখংলকালি । বেগেন্দ্র হৌজিক্জি মহাক্কা অহল ওইরে, অহল অমগী মথৌ ওইনা মনাও অতোনবা ইমোতোস্বীদগা মচিন মনাও চংনা মৃত্তিক চানা শেখীরবদি মহাকী ভৌকম খোকপা! পুন্নমক লোইরগনি.বেগেন্দ্র মুঙাইজখি । ইমোদি পীক্রিউদগী ইমুংগী; মুপী শক্কা লৈরকপনা মীমুংশি হৈবান । মরমসিনা মহাক্জি ডাক্করগা চামগনি অশুম ভোরবাদি বেগেন্দ্র-১ অহল ওইরক্কা শিখি নাখিবা খোক্কাবশু মচিন মনাও, মচা মশুশিংনা মুঙাইনা পালহৌরগনি, বেগেন্দ্রগী বাখলনা লাগৎলকখি ।

ঙাইহাকী মমুংদা, চাঙরবা, নাল্লাবা, অথাবা কিদা ঞ্জরবা কমফম কাশী সাকী চাকি মথক্কা কলা কলা বেগেন্দ্রগী মমিত্তা মচা মশুশিংনা মকি মরোল নামা নামা শেংতুনা শামবা, চেন-চোংবা উরকখি ।

মনাবো দা মখোরনা ডাংবা-শকপা লাংবা-লাংবা তারকথি অঙাং
শিংসিনা মখোয় মচিন-মনাও অহুমদগী কয়াদা খেংবা মহো অমদা
হোংদবা, কয়াদা মুঙাইনা বাংত-পাদনা মনিং থুংনা মঠৈ মশিং তম-
গংবা, শেংপা চাবা মনিং তমগদবা। বেগেন্দ্রনা মখোয় মচিন-মনাও
অহুলা পিরা মনা অমসুং মপাবুংনা ছন্দোক্লবদা হুপী থিদবা মপা-
বুংগা লৈরকপগী মঠৈবু নিংশিংলক্তুনা নিংশা মপি ফুইনা হোঞ্জথি।
মচিন মনা ওনা, হুপা ডাক্কা ওইবনা, চাংনিংবা কয়া চাবা ফংখিদবা,
শেংনিংবা কয়া শেংপা ফংখিদবা কয়াবু খল্লুরগা হোজিক ওইরিবা
ফিভম অসিগা চাং তমুকবদা হোংবা মচিন-মনাওগী পুল্লিগীদনক
নিংঙমজ্জথিদে। অমুকা হেয়া, মখোয় মচিন-মনাওবু শেমনবা
হোংনবদা রাজ্জবা মপাবুংনা মখোয়গী হুংঙাইবদা মতম খরদং ফাও
বাশরুক য়াবা ফংখিদবা অসিনি মীওইবা লাইবরা তম্বনা অমনি।

অমুলা ফিল্লিঙেদা মনাও পিশকী কারোমদগী শক্কাপা রে-
ডিঙগী ঙ্গৈশনা বেগেন্দ্রগী বাখলবু লেপহনথি। ঙ্গৈশনা শক্কাথি,
“থমোয় ঙ্গৈথক হোনা, পিগী ভিক্কা বচ্চরম্বা কাওরবোই—,
ননিং তম্বা পাইরিনি,” অসিনচিংবা। মনিং-মনা ইংক বরা
বেগেন্দ্র ফয়দগী হোংলি। কুইনা কাওখোকলুববী বনমালাবু
নিংশিংলকথি অমসুং কুইনা ছন্দোক্লবী মচানুপীবুসু হুংশিরকথি।
ঙ্গৈশনা মথং মথং শকথরি, বেগেন্দ্রদি ভাদে, বাখলদা উংলি।
মাগী বাখলনা শাঃরক্কা, নিংশিংলক্কা—বনমালাগা মহাকা থেংন-
থিবা মতম, মকম ; পুন্নমক মমিত্তা উরক্কা, বনমালা অমসুং মহাক্কা
পাথং লৈশাবী ওইরিঙেগী মতম অমদি ধোদোক, মথং মথং।
হোজিক হুংঙাইরিবা, য়াইফববা মতম অসিদা বনমালাগা লৈ-
মিননরম্বদি—, বনমালানা কয়াদা পেঞ্জরমগবা ! বেগেন্দ্র
বাখলনা হুংবংনৈ।

বাখলনা অমনি, মনাক্কা লৈবনা অমনি। বেগেন্দ্রনা অর্যাবা
বাখল অমদা লুপত্রবদা হোজিক্কা ইমুংগী য়ুদুরেনবী শক্কা লৈরবী
য়মুনাং বেগেন্দ্রগী মনাক্কা চলকতুনা হায়রকই,

“ঈশৈ শকপী, অসিদগা যুম অসিদা লৈরবদি পুন্নমক
 বানররোইদবা—।” যমুনানা বেগেনদ্রগী অবাবা রাখলবু খংবনা
 ষস্বঞ্জরকপনি। যমুনাগী মর্তোদা হুংশিরবা বেগেনদ্রনা নোকফেং
 ভৌনা, তপ্পা হায়রকই,

“যমুনানা, ও : যমুনা, নহাঝা ইনাক্তা ঙাহোইবিরিইইদা
 বেগেনদ্রগী করি অবাবা লৈগদৌরিবনো ?” বেগেনদ্রগী ব'ঙাং
 ভাবদা যমুনা হাওনা নোকফেং ভৌজধি অমসুং বেগেনদ্রগী মনাক্তা
 চাংশিন্দুনা লেপ্পী। মপুং কারবা যমুনাগী শকফম অমদি শাওবু
 থবায় তানা য়েংলগা মুপী ওইবাঁগী থোংলবা পূকনা তোংলপ
 ভৌরকপতুদা বেগেনদ্রগী খুংনা হুংশিনা নাল্লকথি। হজোইরবা
 যমুনানা লৈথোক্তুনা চংকে ভৌশিঃরকুবদা বেগেনদ্রনা যমুনাবু
 কারগা চেজ্জেং কোনশিনথি অমসুং চিংথতুনা সোফা মংক্তা
 কয়িমহৌই। রেদিওগী ঈশৈনসু তপ্পা, হুংশিনা থোংলি । লৈত্তেং
 কয়ানা মফম চানা চানা থল্লবা, ভৌরবা, নাল্লবা কক্কাংদা মথল
 কয়গী, মচু কয়গী,লাইশিং থোংলবা, হুংশেলগী থোং-থোংনাওদা
 মচু ফজরবা কিগী যুথল থল্লবা,পাক-চাওরবা কা অতুদদি ইংনা চিক্কা
 লৈহৌই।



মনাদো দা মখোয়না ঙাংবা-শকপা লাংবা-লাংবা তারকথি অঙাং
শিংসিনা মখোয় মচিন মনাও অহমদগী কয়াদা খেল্লা মহৌ অমদা
হৌগদবা, কয়াদা মুঙাইনা বাংত-পাদনা মনিং থুংনা মটৈ মশিং তম-
গদবা, শেংপা চাবা মনিং তমগদবা। বেগেন্দ্রনা মখোয় মচিন-মনাও
অহন্ন পিরা মনা অমসুং মপাবুংনা ছন্দোক্লবদা মুপী থিদবা মপা-
বুংগা লৈরকপগী মটৈবু নিংশিং, লক্তুনা নিংশা মপি ফুইনা হোঞ্জথি।
মচিন মনাওনা, মুপা ঙাক্কা ওইবনা, চানিংবা কয়া চাবা ফংখিদবা,
শেংনিংবা কয়া শেংপা ফংখিদবা কয়াবু থল্লুরগা হৌজিক ওইরিবা
ফিভম অসিগা চাং তল্লুরবদা হৌথবা মচিন-মনাওগী পুল্লিঙ্গীদমক
নিংউমজ্জথিদে। অমুক্কা হেমা, মখোয় মচিন-মনাওবু শেমনবা
হোংনবদা রাজ্জবা মপাবুংনা মখোয়গী মুঙাইবদা মতম থরদং ফাও-
বাশ্ৰক য়াবা ফংখিদবা অসিনি। মীওইবা লাইবরা তম্বনা অমনি।

অমুয়া ফিল্লিঙেদা মনাও পিশকী কারোমদগী শক্কাপা রে-
ডিঙগী জৈশৈনা বেগেন্দ্রগী রাখলবু লেপহনথি। জৈশৈনা শক্কাপা,
“থমোয় ঈথক হোনা, পিগী ভিক্কা বচ্চরম্বা কাওরবোই—,
ননিং তয়া পাট্টিরিনি,” অসিনচিংবা। মনিং-মনা ইংক ২২।
বেগেন্দ্র কল্পমদগী হৌগংলি। কুইনা কাওখোকলুরবী বনমালাবু
নিংশিংলকথি অমসুং কুইনা ছন্দোক্লবী মচামুপীবুসু মুংশিরকথি।
জৈশৈনা মথং মথং শকথরি, বেগেন্দ্রদি তাদে, রাখলদা উংলি।
মাগী রাখলনা শাঃরক্কা, নিংশিং, লক্কা—বনমালাগা মহাক্কা থেংন-
থিবা মতম, মফম ; পুয়মক মমিঙা উরক্কা, বনমালা অমসুং মহারা
পাং লৈশাবী ওইরিঙেগী মতম অমদি ষৌদোক, মথং মথং।
হৌজিক মুঙাইরিবা, যাইফরবা মতম অসিদা বনমালাগা লৈ-
মিননরল্লবদি—, বনমালানা কয়াদা পেঞ্জরমগবা ! বেগেন্দ্র
রাখলনা মুংবংটৈ।

রাখলনা অমনি, মনাক্কা লৈবনা অমনি। বেগেন্দ্রগী অবাবা
রাখল অমদা লুপথবদা হৌজিক্কা ইমুংগী য়ুয়ুরেনবী শক্কা লৈরবী
যমুনানা বেগেন্দ্রগী মনাক্কা চলকতুনা হায়রকট,

“ঈশৈ শকপী অসিদগা য়ম অসিদা লৈরবদি পুল্লমক
বানররোইদবা—।” যমুনানা বেগেনদ্রগী অবাবা বাখলবু খংবনা
খস্জরকপনি। যমুনাগী মতোদা হুংশিরবা বেগেনদ্রনা নোকফেং
ভৌনা, তপ্পা হায়রকট।

“যমুনানা, ও : যমুনা, নতাক্কা ইনাক্কা ঙাছোইবিরিইদেদা
বেগেনদ্রগী করি অবাবা লৈগদৌরিবনো ?” বেগেনদ্রগী ব'ঙাং
তাবদা যমুনা হাওনা নোকফেং ভৌজ্জধি অমসুং বেগেনদ্রগী মনাক্কা
চ'ংশিন্দুনা লেপ্পী। মপুং কারবা যমুনাগী শকফম অমদি শাওবু
খবায় তানা য়েংলগা মুপী ওইবীগী খোংলবা পুকনা তোংলপ
ভৌরকপত্জদা বেগেনদ্রগী খুংনা হুংশিনা নাল্লকথি। হজোইরবা
যমুনানা লৈখোক্তুনা চংকে ভৌশিঃরত্জবদা বেগেনদ্রনা যমুনাবু
কারগা চেজ্জেং কোনশিনথি অমসুং চিংখত্জনা সোফা মংক্তা
কয়িন্নহৌই। রেদিওগী ঈশৈনসু তপ্পা, মুংশিনা খোংলি। লৈত্তেং
কয়ানা মফম চানা চানা খল্লাবা, ভৌরবা, নাল্লাবা ফত্জাংদা মখল
কয়ীগী, মচু কয়ীগী,লাইশিং খোংলবা, হুংশেলগী খোং-খোংনাওদা
মচু ফজ্জরবা কিগী যুখল খল্লাবা.পাক-চাওরবা কা অছদদি ইংনা চিক্কা
লৈহৌই।



তরাশ্রবা তালুক

অরোইবা তেংথাধা

মতলা চংগিবনা য়ুনাগী মকুমনাথ শুরকতুনা মনিংতা নিং-
থিজরবা নুপা মতা অমা উবা ফংজরে। নুপীগী শাগৈ য়াওদবা
মচিল মনাওগী মরক্তা নুপা পামজবনা বেগেন্দ্রাদি শাগশিন্নৈ।
মবুংগা মাগদা পোকচবী য়মুাদি মতানুপা অমা ফংলবদা হরাওবগী
ভমথৈ লৈখিৎদে অমসুং পিবা অমা পোকবদা বেগেন্দ্রগী ইমুংদসু
ফিভম চেৎনা চাওথোরা লৈবা ভমজবগনি। নুপা পোকবদি মালেম
কে'য়হনগে খনবা পিশকী অনিংবস থুংথরে। মতৈমা অমসুং
অঙাংগীনি হায়না লৈরকপা হিদাকলাংথক, ফি রোলনা খনথরে।
পুল্লমক নোরিবা ইমুং অসিদা অমুকা অঙাং নুপা অমগা হাপচিল্লবদা
পুল্লমক হরাওনখি। ফিরেপকম অমা থংনা হুংঙাইরক্কা ইমুং
অসিনা হুংঙাই য়াইবগী মশক ওইবা অঙাং অসিগীদমুক চাওনা
ঈপাল হুংপাল পাংথোকখি।

অশেংবমক, ছোজিক্তি নহা ভাক্তগী ইমুং ওইজরবসু ইমুং অসি
হুঙাইবা ইমুং অমা হায়বছ ওইরবনি। মপাবুংনা লৈখিদবঙৈগী
তু দা পিশকী ঈঞ্জিননিয়ার ওইরক্কে, মমুম মঠৈ চংখোননা, চাওনা
শাগৈ, লুংহাংলে অছদগী অমুক অঙাং নুপা অমগা ফংলে। হরাওবা
হুংঙাইবা মরি মরি ফংলে। মনাওনা সরকারখী ফম অচৌবা
পায়ত্তনা শেন থুব খরা কোমজরদবদা বেগেন্দ্রসু শাকজরক্কে।
মানা পামজবা লাইরিক ইবা, ড্রামা হুংমা তৌছনা মত্তম লেনবা
ফংজরে। মথোংবু হোংনবদা বাজরবা ময়্যাবুংবু পিশকী অপাম্বদা
তৌছনা হুংঙাইনা লেঞ্জসনু হায়না খাদোকখি। অমুনা খথোক-
পিরবা বেগেন্দ্রনা মনিং ভম্মা মমাননবা মরক তিনবা ফংজখি

অমসুং লমদমসিগী লাইব্রিক লাইকু হৈবা ময়ানগী মরক্তা মকম অমা ইমুবু মী চং হেনগংহনধি । তশেংনমক হায়রবদা বেগেন্দ্রগী ইমুংগী লৈবাকনা শক খংনবিরকপা অসে শেনথুম পায়বনা নন্তে, বেগেন্দ্রগী আইবশিংননি ।

অমুয়া নুংঙাইরবা ইমুং অসিদা নোংমা হুমিদাং অমদা ইমোতোস্বীনা মতৈমা অনিদা ফাগি ভোবিছনা হায়বী, “ইতৈমা যমনা, নহাঙ্গা নগানুপা অমা পোবনা লেমরেল কারে ; সনাসী তাংবলদা তক্ষাগী লুহপ উপুনা ফস্বা যারে ।” অমুয়া মতৈমা নন্দিনিদা “মনাও ইবুংগী লৈমা, নংনা নুপা ডাক্তা ফাইবোক পোকপা ওল্লবদি লৈমরেল হেনবী কারেদনা—.” হায়না লক্কবীবদা অহুয়া বা বা নোকমিনৈ । ফাগি অসিদা যমুনানা, “ইমোতোস্বী, নখোয় যানুংগী মচাচুপী অহস অছবু ঐথোয়বু অমুক্তা উহল্লু হায়বনি ।” মসি ভাবদা নন্দিনিন্দ, “হোংনে ইমো, ঐথোয়না সিদা ডা নরিবসে ঋয়গী মচে অমদি ঐথোয়গা ইরক্তা যাওডিনে—,” হায় । “মনাচুগী খল্লবদি নুংশদে, অছবু নুপাচা অছবুদি ঐথোয়গী নিংঙোনিনা কষা নুংশবা ।” ইমোনা হায় । মখোয়না বারী শারিঙেসিদা বেগেন্দ্রমু মতং চংনা চংলকট, চংলকপগা মখোয় অহুয়া বারী শারখা উবদগী হা রকট, “ত্রিঙ্গাদা শাবা অছনা আর্জুনগা কায়নবা মতাং অসিদা খাঙ্গেনংনা বাস্বরঙতুনা কয়া লাক্কবরা— ।” অছবু ইমোতোস্বীনা, “চিগাঙ্গদা ওংবা অমসু লাকএ, ইতৈমা অহল নহাকসে নরাইবক খিগদোরিদা—,” হায়রক্কবদা বেগেন্দ্রনা হায়রকট,

“হনো লীলাগী বানি ; লীলাগী বনি ।”

“লীলানি হায়বদি খংবা, চানখিবা চিত্রাঙ্গদা মানবী ইতৈমা বনমালাগা—,” ইমোনা হায় ।

“অশেংবনি, ইচাচুপীছবু ফনশু চাওরে হায়, ঐথোয়বু অমুক্তদি উজ্জগে, যারবদি লৈনিমজ্জগে, মদা মচংগা পুয়া লৈনিমরববু ঐদি

করিসু হায়জরোই,” যমুনানা হায়।

“হোয়নে, ইতৈ ইবুংঙোহোয়না অতুক চাওরবী অঙাংহুবু হমা য়েদনা লৈবা চুমদমাল্লে। ঐথোঃনা হুংঙাই-য়াইফনা লৈ-থোক্লে, মহাক্কা কমদোরিবা? ফত্ত-হুংদা থোক্লেবদি করিসু য়া-রক্লেই,” নন্দিনিসু যাওরকই।

“চুম্বী, অঙাংদো—!” বেগেনড্রনা শোনথি। “ঐনা হৌজিক হুংঙাইনা লৈরে। বনমালা, নমানচানা কমদোরিবা?” বেগেনড্র রাখি। “অদো পিশক্কা তান্নরগা নখোয়না থোকপাভৌ—,” হায়রন্নগা বেগেনড্র রাখল থন্ন মাগী কাদা চ্চথি। বাকম অসি পিশক্কেসু চুম্বী হায়বদগী মচাচুপীবু লোক্লেনবা তানথি। মথংগী নুমিত্তা লোক্লেনবদগীদমক বা লেপ্পথি অমসুং চাক-ঐশিং চারবা মতুংদা মাগী মাগী কাদা তুল্লথি।

বেগেনড্রনা তুমথবগা বনমালা অডৌবা ফিজোল শেংতুনা চং-লকই। মহাক্কা চলকপবু বেগেনড্রনা হুংশিনা কোবিত্তনা ওকই, “বনমালা নহক লাক্লেবরা? লাকও ও ননিং তন্ন ইনাত্তা লৈত্তরলাকও।”

“ঐহাক্তী নঙে ন্দগী চংনবগী যাথং লৌগে হায়না লাকচবনি। ঐহাকপু চংনববা ইবুংঙোনা যাথং পীবিবোনে,” বনমালা হায়।

“কদায়দা চংকদৌরবনো, বনমালা। লাকঙনে নহাক ঐবু বারোরগহু। ঐনা নংবু হুংশিনা কোল্লগা পেত্তরগেনে থমোয়সে,” হায়না বেগেনড্রনা মপুং তিংথোক্লেগা হোগলকপদা বনমালানা তুং হন্দোকই অমসুং হায়রকই,

“শোকপিরক্লেগন, নশিবা। হৌজিক্কে নং-ঐগী পুলি ভো-ঙাল ভোঙাল্লবনি। ঐনা চংত্রিতৈঙে লৌশিনবিহোররো নং ঐগী নুংশি খুদোল নৌরিবী ইচাসে। শিন্নজরন্নবনিকো খুবাত্তা। ঐমক্কে থন্ন নংশিনা ভৌবিয়ুকো ইবুংঙোনা, মতুদদা ঐগী নিংবা থুংবা ওইজগেকো। হৌজিক্কে—,পীনবিরোনে নয়ংদো, পাম্মুবা,

লাওনা হাংছনা লৈরেনে খোংজাওসে—,” হায়না বনমালা তুং
 হমা হমা খোকখি। বেগেনড্রনা, “চংখিগনু, চংখিগনু, ঐডোন্দা
 নহাক চংখিগনু” হায়না তামৈ, বনমালানা পাইবদৌনা লাপ-
 খোকখি, চংনা চংনা বনমালানা ঙ্গৈশ ওঙনা, “চংচরগেকো
 ননাওদি লাউরমলেন্দা, হংক মপোক লা ওন্দদি ওয়মড্রেকো ননি-
 থুংহনবা। মংগী মপোক লাওন্দা, ইবুংগো সো ফ ড্রবা পী-
 নবীযুকো নহাঙ্গা, চংচরেকো, চংচরে—,” বনমালানা চেনবদা
 বেগেনড্রনা তামৈ, কোই, “বাংগা, কদংদোনা—?” বনমালানা
 তামগ্রবদা বেগেনড্রনা, “বনমালা।” হায়না খংলাও লাওরকখি।
 মহাঙ্গা খংলাও লাওবদা ইমুংগী মী পুয়মক মঙাকরে হায়না
 বেগেনড্রবু কৌনরকখি। বেগেনড্রনসু, “ইস করি মভোনো,”
 হায়না মিকপ খোকখি। ময়ান্না করি ভেবনো করি মংনো হায়না
 হংনরকবদা দেগেনড্রনা মাগী মমং লৈখি। ময়ান্না তুয়মদাইদা
 বনমালাগী বান্নী শাবনা বনমালাগী মং মংলকইবনি, মংগ্রেম-
 হাগ্রেমবা হায়বছনি হায়না ময়াম পুয়মক মাগী মাগী কাদা অমুকা
 তুয়া চংখি।

ভৌইগুয়সুং বেগেনড্রদি তুজুংলবা, থবায় নুঙাইত্রবা মং
 অঙ্গিনা তশেংনমক অমুক তুমথবা ওমহনখিদে, তুমগদবা কিজ্জখি।
 মমিত্তা বনমালানা কিভৌ শেংলগা লাক্জনা চংনবা যাথং নিরবা
 অত্ভতব উছনা লৈরকখি। মনাকোংনা বনমালানা মচানুপীব
 শিন্নরহা অমদি মানা ডাংলম্বশিং অত্ভতা তারকখি। মাসী রাখলনা
 মামা মচাত্ভবু করি অবা-অনা তারবনো হায়না বেগেনড্র কমা
 চিংনরকখি। অশুয়ান্না, তুয়া যাদনা রাখল খা লেগ্নকপদা নোং
 ডানবা খংহেখিদে। খংহেদনা কাক, চংইনচিংবা যাহৌ ডনবী
 উচেকশিংনা নোঙাবে হায়বা তাক্কে। নোংডাল্লকপদা বেগেনড্র
 হরাঙরে তাইবং শেভা মপুদা অশোয় অঙাম খোকহনবিগিত্ত হায়না
 ফয়ুদসী হোংলকপদা মপান্দগী শোঞ্জেন অমনা কৌরকই, “কনা

কনা লৈবগে ? "কনা ওইরবনো—," হায়না বেগেন্দ্রবা খোং হাংদে কপদা পাং মচা অমা ফিংনা লৈবছ উরে। হুপা মচাচুনা হায়রক*;

"তাদা বেগেন্দ্র, তাদবু কৌবা লাকপনি। ইচে বনমা'লাদো অনাবা হুঙাইতে। মহাক্সা তাদবু অমুক্তা উনিংই হায়না তাদবুদা শোন্দুনা লৈচৌরে।" বেগেন্দ্র তোকম খংখিদে, মচিগদি, "বনমালা! শোয়ররোট, শোয়ররোট, নহাক্সা ঐবু কৌরল্লগনি।" হায়না ওইহাক্সী মমাংদা মংখিবা মংবু খল্লগা শোল্লকখি। ইমুংগী মী পুন্নমক্সা হৌগৎলকতুনা বনমালাগী ফিভম হংনরে। বনমালানা নো মা নিনিগী মমাংদগী মশা ওম্বকখিদবনি। মহাক্সা খংকন কল্লা ওম্বক্বদি হৌখিবা অছিং অসিদগীনি হায়বা খংলে। বেগেন্দ্রগী ইমুংগী মী পুন্নমক মথরায় হুংঙাঠনদ্রে, মরগদি মতম অসুক কৃষ্ণবসিক'ওবদা বনমালাগী মরম হ নরকত্রবদা লাইনা ইনশিল্লকপগুম ওরাং হুমিদাংদমক হংনরকখি। ইমুংগী মী পুন্নমক্সা বনমালাগী থরায়না ইমুংসিদা লৈবনা অরা'অমা তারবদা নিংশিং-হনবনি হায়না হুংনাংনখি অমসুং বনমালাগীদমক অরাবা কোং-দোকনখি।

খিন্দনা, বেগেন্দ্র পাং মচাচুগী মতুং ইয়া লাকপনা নিংথেমচাণী খোপাল য়োরকট। ইমুং অসিনী খোজাল য়োরকপদা মীকপ মীরাওখোন তারে। বনমালাবু কৌচুনা হুপা অঙাংশিংনা কপ্নরহা উরে। হুমাংগী খাংঙেমফমদা শং খন্দুনা লৈ, ইমুং মাজ্জাল শুকথরবা মৌশিংনা পিক থল্লা লৈ। বেগেন্দ্রনা চখিবদা ময়াল্লা মঙক হাইগৎতু য়েংনরকই, বাদি অমস্তা কল্লা ওংনখিদে। কনা-ওম্বনা মুক্রম মুক্রম শোল্লবদি যাওখি—কনাগী মরালনো হংনবগী পাংওম কনানসু থরা ওম্বখিদে। বেগেন্দ্রবু ইমুংদা লেংদনা হিল্লবা বনমালাগী মনাক্সা পুশিল্লকই। বনমালানা তৌরল্লিবা মতৌ অসি উবদা ইঙক ওরুবা অমসুং থমোয় কায়রবা বেগেন্দ্রনা, "বনমালা,

ননা তৌরম্মিবা অসি করিনো ?” হায়না বনমালাগী মনাক্তা কমথখি। নিংথিরবী, হুংশিরবী বনমালাগী পারবা হকচাং, জীয়াওদবা উনশাতনা কুল্লাবা মাইথোং, থুং শা পুন্নমক উবদা ঞাংবা ওমদ্রবা বেগেন্দ্র মমিস্ত্রগী পিরান্না তপ তপ তারকখি। বেগেন্দ্রগী মথোল তারবদা অমসুং বেগেন্দ্র লাক্রে হায়না তারবদা কুংলবা বনমালাগী মিংনা তপ্পা য়েংখংলকখি। বেগেন্দ্রবু উবদা মমিত্তা পিনা থুম্বকখি অমসুং শোননা হায়রকখি, “ননাক লাক্রবা—!” “লাক্রে, ঐহাক লাক্রে. নংনা তৌরম্মি। অসিবু করিনো? নহাক্রা ঐহাকপু ঙাকপিবে নে—, বনমালা -.” বেগে দ্র হিক হিক কপই।

“কপ্পগু,” বনমালানা থুম্বকই। “ইমাগা ইবেম্মা, নপাবুংনা নংবু লৌবা লাক্রে—।” মচামুপীবু কৌরকই। পিক্রিবী শাংবা মপাগী মনাক্তা পুশিল্লকই, বেগেন্দ্রনা “হপাগী ইবেম্মা, নমাং তে রিবাসবু ক হে।” হায়না মচামুগী চেংনা কোনশিল্লগা কপ-চখি। মপামচাগী মঠৌ উবদা বমলা শেননা নোংন নেকখি। হায়রকখি, “শ ন ম্ববিকো নথুনা, ননাইবু ররৌ বামুকো।” ময়াম পুন্ন-রা মপামচা ওছ না বাহনবগী বৃশৈদা ঞমোয় শোকা কপ্পখি অমসুং মথমোয় পেননা অরৌইবা বায়া শাঙরসু হায়না মপান্দা ণোকখি।

“বনমালা, নংবু অশেংবরনে, নংবু অশেংবরনে—,” বেগেন্দ্রনা ঞাক্রদনা হংক্রে।

“হাঞ্জরম্মে, ননাং থানা। কুপী ওইবগী লেংদবা মি চংতো পীনবিরোনে—,” বনমালানা হাধরকই, বেগেন্দ্রগী নাকোংদা বনমালাগী ঙ্গৈ তারকই, ঙ্গৈনা পুন্ন নিল্লকই।

“ওঃ বনমালা! কৌরগেকো ঐহাক্রা শঙ্কীতমালা! লৈহৌ-রনিদো নংগী ঙ্গৈনা নাকোংসিদা ওছনা লোয়বা নাইদনা। নিংমহৌদেদকো ঞমোয়সে,” বেগেন্দ্র কপই।

“হু শিবা ! ঐনা নংব মুংশিক্খিবদো - !” বনমালাগী কংলবা
 মিনবাননা মোমোন নোক্ককট। “নং ঐগী মুংশি ঐশৈশ, ঐশ্ব
 তারি। লৈহোরসমু নং ঐগী মুংশি ঐশৈশনা মুংপা নাইদনা।
 লাইবক থীবী ঐহাক্কি পুন্সিগী পোলোয় যৌবেদো, হাঞ্জরম্নগে
 পীনবিরো নযাথং ” ঐশৈশনা হোনা হোনা ত'রকট। বেগেন্দ্র
 হকোক ঙাওবনা মশা হায়রকট, থোঞ্জন তপ্পা হায়রকট,

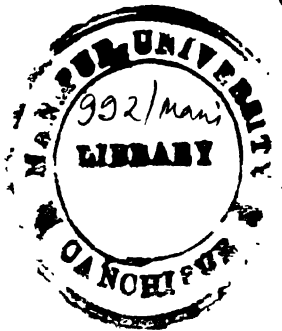
“পুবা ভমদে থমোয়সে, হাঃ ঐগী শঙ্কীতমালা। লাও, নমা
 নচাব পয়গে, অছ দো পেল্লোরগে কা প'য়াস,” হায়না বেগেন
 দনা বনমালা'ব কানপংলগা মমা মচাব পমট, “যাও'মুবে
 কাম'লা ঐনা মু শিন নানবাঃ পম্বসিন' পেনথ'রোকো নহাকম্ব
 ঐগী শঙ্কীতমালা ।”

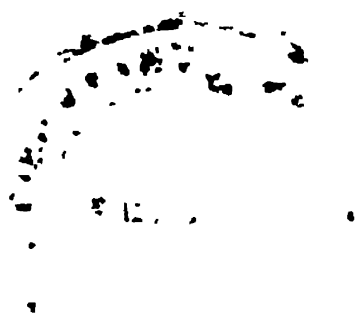
“পেঞ্জরোকো ঐহাক্কসু -,” হায়না শ'ননা মোমোন তৌনা
 বনমালানা, থমট। থমা থমা মপুরোইবা অমনং নচাব চিনা
 য়েংলম্নগা বনমালা কুরোইবা ওইনা মমিং উটশিনপি। মাগী
 মভৌসিদা বেগেন্দ্রনা, “বনমালা।” “হায়না কননা কৌরকখি
 কামসং “চংলবোই নহ'ক্কি, ঙাইরম্বুকো নচাক্রা ঐহাকপু,” হায়না
 বনমালাগী হকচাংব কোল্লগা কপবখি। অছব ময়'ম লংলকতুনা
 বেগেন্দ্রগী তম্প'ক্কী বনমালাগী অশিবা হকচাংব লৌথোকখি।
 মাকপখোলতুনা ইমং অছ মক্ষম থ'দনা লাংখি। টঙাও ভাওরবা
 বেগেন্দ্রনা মচানুপ'ব পম্নগা মপাল খোবকখি। বনমালাগী
 অশিবা হকচাংগী মভং ইননা তুরেনগী তৌবান যৌরকই। তৌবান
 যৌববদা অশেশ্বা শিংগী মথক্তা বনমালা'ব হাপকংখি। ঙাইহাক্কী
 মমুংদা মৈ চুথংলকখি। মাইকৈ খুদিংদগী বনমালাগী ঐশৈশ
 বেগেন্দ্রগী নাকোংদা তারকখি, ঐশৈশগী ঐপোয়া মৈরিলতা
 অতিয়া তম্মা পাটৈরখরি, অতিয়া পুশ্বা ঐশৈশতনা পুমনি নিনখরি।
 উরং উরং চাক্কিবা মৈরিব মমিং কুপ্তনা য়ে'ছনা বেগেন্দ্র মচাব
 পম্নগা তরংদা লেপ্পি। মমিংনা ঙাংলবা মরীগী মরক্তা ফিজাল

অন্তোবা শেংতুনা বনমালানা নোকমি নোকমি ভৌনা
 উরকই। অহুদগী বনমালানা, “চংলগেকো, লৈহে'রোকো হুংমি
 নপা-নচা,” হায়না মথং হাইনা হাইনা, মোমোন ভৌনা
 মরক্তা পাইথংলকথি। বনমালা বাংনা পাইথংথি, বাং
 মমি শামি ওইলা উরক্তবদা, “চংলোকো, বনমালা, চংলোকো
 হায়না বেগেনুজনা মমিংনা নেংথক্তা য়েংথংলগা লাওরক

মচানুপীবু পন্নগা বেগেনুজ ভৌফম থংদনা বনমালাবু চ
 মৈরীগী মমাংদা লেপহোই। মালেম অসিমা বনমালাগী ঙ্গা
 নিলেহোই। থংহৌদনা থা, থবাগিচাক, হুংমিং থোককথি। মাল
 লৈন্নাম্ন নেংদোনথক্তা শাংকায়রকথি পোস্থী চেক্রাশিংনা হু
 ঙ্গৈ শকহোথি। পাং, পুঞ্জী, থোংবানগী ঙ্গিংশিংনা ঙ্গেচেল নাইর
 ঙ্গাওমজ্জবা মালেম লৈমনা তনিক তনিককই। বারিসিদা মীও
 ভেংথাহোই।

লোটরবা।





বেগেন্দ্রনাথ মুখী অহম খেংনছনা মবুক চেংপী মুখীগা পুল্লি
লেমখি । তৌইগুম্বসুং জৈশৈ হৈবী বনমালা—শঙ্গীতমালা—গা
কায়নবগা মৈচাকুদি পুল্লিগী লাইমল ওইহোধি ।

অইবনা চহি ১৬/১৭ স্তরকপদা ইখিবনা বাটৈছ বাঙা
পাঙদবা যাওই । লাইরিক অসি ইছুকেসন দিপাটমেন্ট, মনিপুরগী
শেনগী মত্তেং যাওনা নমজবনি ।

—অফোংখা ।